Personajele firesti ale lui Caragiale

Caragiale este Petrica, cel cu lupul. Cel care de atatea ori a mintit lumea ca
vine lupul, incat, atunci cand acela vine cu adevarat, nu-I mai crede nimeni.

Lumea descrisa de el este una de facaturi, de imitatii si de impostori, “in
care una vorbim si alta fumam”, exact ca in Romania de azi. Personajele sale
sunt, de regula, niste lichele simpatice - asta, fiindca starnesc rasul in maniera
burghezului gentilom gi fiindca le-a dat viata in “la belle époque”, cand nimic nu
parea prea grav, iar massmedia si telecomunicatiile erau de-abia in scutece. (Ca
lucrurile n-aveau sa ramana asga si ca viiitorul nu se anunta prea vesel a presimtit-
o Caragiale insusi, care spunea, spre sfarsitul vietii, ca “noi am ras destul”, iar
celor ce vor urma nu prea le va mai arde.)

Sau sunt aceste personaje, in cel mai bun caz, niste hahalere carora esti
tentat sa le treci multe cu vederea fiindca sunt fii si “fiice din popor”, fara educatie.
Amoralismul lor absolut este oarecum scuzabil, fiindca nu s-a aflat nimeni sa le
vorbeasca, “in cadru organizat”, despre existenta moralei — asta, fiindca traiau
intr-o tara a carei clasa conducatoare i-a tratat intotdeauna, fara exceptie, pe cei
de dedesubt cam la fel cum i-au tratat colonialistii europeni pe bastinasii sud-
americani; asa cum, de altfel, se intampla si in zilele noastre, la noi. Ca atare,
adesea poti exclama “iarté-i, Doamne, ca nu stiu ce fac!”, acordand aparentului lor
cinism un minimum de circumstante atenuante.

Cea mai completa si succinta caracterizare a lumii lor ii apartine lui Eugen
lonescu:

Eroii lui Caragiale sunt nebuni dupa politica. Sunt niste cretini
politicieni. in asa masura, incat si-au deformat limbajul cel mai cotidian.
Ziarele sunt hrana intregii populatii: scrise de idioti, ele sunt citite de alti
idioti. Deformarea limbajului, obsesia politica sunt atat de mari incat toate
actele vietii se scalda intr-o bizara elocventa, alcatuita din expresii tot atat
de sonore cat de minunat de improprii, in care cele mai rele nonsensuri se
acumuleaza cu o bogatie inepuizabila si servesc la justificarea, nobila, a
unor actiuni incalificabile: prietenii sunt tradati “in interesul partidului”;
ingelata de amantul ei, o femeie ii arunca in fata cu vitriol pentru ca “are o
fire republicana”; se “iscaleste cu curaj” un denunt anonim; esti falsificator
pentru binele patriei; vrei sa fii deputat din dragoste pentru “tarigoara mea”;
faci parte din toate regimurile pentru ca esti “impartial”’; nu dai posturi decat
“fiilor natiunii” (...) Distanta dintre un limbaj pe cat de obscur, pe atat de
elevat si siretenia meschina a personajelor, dintre politetea lor
ceremonioasa si necinstea lor funciara, adulterele grotesti ce se amesteca
cu toate acestea fac ca in cele din urma acest teatru, mergand dincolo de
naturalism, sa devina absurd-fantastic. Niciodata stapanite de un sentiment
de culpabilitate, nici de ideea vreunui sacrificiu, nici de vreo alta idee (”de
vreme ce avem un cap, la ce ne-ar sluji inteligenta”, se intreaba ironic
Caragiale), aceste pesonaje cu constiinta uimitor de linistita sunt cele mai
josnice din literatura universala.

(Note si contranote, editura Humanitas, Bucuresti, 1992)

Poate ca nu, sau poate ca exista oarece scuze pentru josnicia macar a
unora dintre ei: a semi-ruralilor debusolati si intimidati de mediul urban in care s-
au trezit pe nepusa masa. De unde, in cazul de fata, si snobismul lor de foarte
joasa altitudine (Zita, cu ale sale Drame ale Parisului, de exemplu) - cu atat mai
lesne exploatabil sub aspect satiric. Dar in teatrul lui Caragiale, ca sa vorbim
numai despre el (desi discutia se poate extinde cu folos si asupra prozei), nu toate



personajele pot fi astfel exploatate. Daca demagogii, mitocanii, tatele si naucii
comediilor sale pot fi descifrati cu usurinta in cheia inautenticitatii, a “hainelor
straine” pe care le poarta, a “picioarelor nespalate si frizurii pariziene” de ultima
moda, cei cativa care-si poarta, aga zicand, propriile straie, ii pun in incurcatura
pe regizori si interpreti, care nu prea stiu cum sa le “rezolve”.

Cazul cel mai limpede este cel al Vetei din “O noapte furtunoasa”. Relatia
ei cu Chiriac este singurul element de autenticitate al piesei. Si singurul lucru, de
aici, de care autorul nu-gi bate joc. Ceea ce se intampla intre cei doi este o
chestiune de sex gi nimic altceva, iar cuvintele acestei femei inca tinere, sotia unui
batran caraghios, adresate amantului ei, contrasteaza vizibil cu ghiveciul de
neologisme al celorlalti. In scena ei cu Chiriac, Veta e patetica, insa impresia
noastra e ca vorbeste firesc. Si anume, despre lucruri care, spre deosebire de
nalucirile celorlalti, au o existenta reala — dureros de reala si de concreta. Pe care,
cu alte cuvinte, poti sa le pipai si sa urli “este I”.

Comedia aceasta clasicizantd, cu unitate de loc, timp si actiune, venita, din
motive de nesincronizare istorica a culturii roméne, ne-la timpul ei, intr-un moment
cand clasicismul era de mult o simpla notiune de manual scolar (in agsa masura,
incat un lector francez nu gasea, pentru a o defini, alt element de gen proxim
decat numele lui Courteline), nu are, insa, unitate de ton. Femeia cautandu-si, cu
nevinovatia creaturilor padurii, implinirea erotica, de care institutia casatoriei a
lipsit-o (cu cat firesc constata ea, in prezenta propriului sot, ca esarfa de sub
perna ei ii apartine amantuluil!), nu este, totusi, nici curva, pardon, josnica, nici
personaj comic. Comica, pentru noi, este situatia. Veta nu este comica si nici
macar cinica, ci doar vitala, ceea ce toti ceilalti nu sunt. Ea apartine, pur si simplu,
altei specii gi asta, inca o data, doar fiindca nu apartine oragului. Si fiindca, pe de
alta parte, n-are cu adevarat acces la gazete nici daca i le citeste Ipingescu.
Astfel, pe ea n-o poti judeca, poti doar constata existenta ei, care este, intr-
adevar, nedumeritoare aici.

Prin contrast, mai tdnara si romantios-isterica ei sora Zita, cu pretentiile ei
contrazise de propria-i aparitie, pare de-a dreptul frigida (desi, in realitate, s-ar
putea sa nu fie). Caci Veta este o femeie de la tara, nestiutoare de carte, iar sora-
sa a invatat oleaca, dar numai atata cata-i trebuie pentru a citi romane ieftine.

Mi-ag imagina-o, daca-mi permiteti o inofensiva veleitate regizorala,
punand in rama, deasupra patului conjugal (care, oricum, e un altar in piesa, unul
profanat sau nu, depinde cum pui problema), “Vocea Patriotului Nationale” si
aprinzand o candela sub ea - fara pic de rautate din partea ei, a Vetei. Si daca as
vrea sa fiu cu adevarat rautacios, atunci cand, la inceputul actiunii, Dumitrache si
Ipingescu citesc gazeta, as face in aga fel incat sa i se vada denumirea, iar
aceasta sa fie “Romania Mare”. lar atunci cand Spiridon (alt personaj natural de
aici) si va rasuci o tigare, el o va face folosind o bucatica rupta din zisa gazeta si
va fi excitat-inspaimantat de profanarea comisa.

Veta nu cunoaste vorbele din gazete si este fireasca. Ceilalti le cunosc,
adica reugesc oarecum sa le pronunte — si nu sunt. Jupan Dumitrache, Ipingescu
si Rica Venturiano repeta ca nigte papagali cateva cuvinte pe care nu le inteleg si
le stalcesc. Respectul lor la adresa acestora este nemarginit, nemoderat de vreo
umbra de spirit critic. Despre lucrurile desemnate de acele cuvinte (sufragiu
universal, Constitutie etc.) ei nu gtiu mare lucru, dar le acorda un credit absolut
fiindca le sunt prezentate in forma tiparita, adica emana de la o autoritate. Si
printre foarte putinele obiecte tiparite pe care le-au vazut ei vreodata se afla
Scriptura gi banii, doua expresii ale autoritatii mai presus de indoiala.

Gandirea lor functioneaza pe baza principiului medieval al autoritatii. Faptul



ca acestei gandiri i se impune hodoronc-tronc, de catre cei cativa bonjuristi care
au generat Romania moderna, exercitiul democratiei parlamentare constituie un
fascinant fenomen de aculturatie - aflat inca, de altfel, in plina desfasurare.
Aculturatia constituie, de cand lumea, un excelent motiv comic, de la Petronius,
trecand prin Moliére si Caragiale si ajungand, in cazul nostru, al literaturii romane,
la Teodor Mazilu.

Regizorul care i-ar infatisa pe Dumitrache si Ipingescu stand la o masuta
scunda cu trei picioare, in timp ce Veta le-ar pune in fatd o mamaliga taiata cu
ata, n-ar gresi prea mult. Si n-ar gresi nici cel care, in scena cand cei trei preoti ai
“onoarei de familist” descopera in dormitorul-templu profanat bastonasul lui Rica,
ar ticlui lucrurile astfel incat ei sa-l insface si sa incremeneasca, un scurt moment,
in poza “Juramantul Horatilor”. Sau, imediat dupa aceea, cand intervine Veta si le
smulge obiectul incriminat, cei de fata sa alcatuiasca, fugitiv, tabloul “Libertatea
conducand poporul” de Delacroix - steagul, respectiv bastonasul cu bucluc,
urmand sa fie ridicat spre ceruri, desigur, de catre aceeasi Veta, cu mandru-i piept
("icoana-ntr-un altar”) dezgolit, la vedere. lar Spiridon sa-i stea alaturi in chip de
Gavroche cu sapca, numai ca tindnd in mana o tigaie, nu un pistol.

Tablourile vivante de mai sus ar constitui, fara indoiala, o imixtiune, o
comica navalire a clasicismului $i romantismului, a spiritului european, in existenta
unor fiinte cu totul straine de acel spirit. Du mécanique plaqué sur du vivant, ce
mai incoace si incolo. Dar parca monumentele clasicizante ale eroilor cazuti in
razboaiele Roméaniei moderne, de regasit in fiecare sat lipsit de telefon, canalizare
si apa curenta, constituie altceva?

Putine sunt personajele de felul Vetei in opera lui Caragiale. in piesele lui,
ele, de regula, ii pun in incurcatura pe regizori si pe interpreti. Am vazut de cateva
ori “Noaptea furtunoasa”, in montari dintre cele mai diverse sub toate aspectele.
In toate, Veta era “veriga slaba” a spectacolului. Acolo unde nu era stearsé, era
falsa. Am vazut-o in fel si chip: personaj ca-si-mut, mahalagioaica stridenta, la fel
de ridicola ca gi sotul ei cu cununie, ba chiar, intr-un spectacol din Ardeal, acum
vreo zece - doisprezece ani, am admirat-o vorbind, adica racnind, cu pronuntat
accent tiganesc. Semn ca, de la caz la caz, regizorul ori era nedumerit de o
asemenea prezenta in context, ori voia cu orice pret sa o transforme in ceva
comic (ma rog, dupa gustul lui), ori, complet lipsit de darul empatiei, o considera o
simpla fantosa (si ca, de altfel, era plin de prejudecati cu privire la “regateni”). .

Si toate astea, numai fiindca regizorul stia ca I. L. Caragiale e un mare
satiric ! Asta i-a fost pedeapsa - dramaturgului, nu regizorului - sa-l stie lumea de
autor comic si sa exclame “ma che bella voce !”, chiar si atunci cand el nu avea
intentia sa ...cante. Leit povestea cu lupul, cum va spuneam.

Imaginea Romaniei, Bucuresti, nr. 12-13 / 2003

Calatorii cu Alice
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De ce anume ne-ar putea aduce aminte textul regretatului losif Naghiu?
De Cabotinul lui John Osborne, fara indoiala. Prin ce se deosebeste de acesta?
Prin lehamitea continutd. Revolta tinerilor furiosi din anii '50, care a avut darul de
a forma sensibilitatea mai multor generatii, e colorata, in Bucurestiul post-ca-sa-
zicem-aga-revolutionar, cu pigmentul numit ,lehamite”, un amestec de scarba,
descurajare si disperare, patent 100% autentic si local, aplicat frecvent de creatori
cat se poate de diferiti, de la Mircea Daneliuc la BUG Mafia.

Sarcasmul retinut de altadata al lui Naghiu e, de asta data, scarba spusa
de-a dreptul. Si anume, una urlatd, comparabild, ca vehementa, cu celebrele
imprecatii ale unui Jimmy Porter. Numai ca, aici, personajul e femeie, obscura
actrita Alice, iar vremurile s-au mai schimbat : din moment ce realitatea e cea care
se vede la televizor, n-ai cum sa ocolesti obscenitatea. Evitand-o, n-ai fi decat
inexact si ipocrit, deci ridicol.

Singurele mijloace de protectie in fata acestei realitati sunt umorul si ironia.
In peregrinarile, in miscarea ei browniana, fara tinta, fara scop, numai sa fie cat
mai departe de tara-i natala, Alice ajunge in Anglia, unde pretinde ca s-a umplut
de bani de pe urma unui anunt dat la mica publicitate, precum ca si-ar fi pierdut
sutienul. Mai tarziu, ramasa in pana in mijlocul Africii, incearca sa repete figura,
dar i se raspunde ca ,la Brazzaville poti avea tate si fara sutien”. Dupa care, trei
localnici o violeaza intr-un vagon de marfa, culmea, plin cu femei gonflabile.

Tara sa natala e, inevitabil, Tara Minunilor, unde faimoasa pisica de
Cheshire din care n-a ramas decat zambetul e ...securista si unde Alice poate
capata un rol, in teatru, numai daca face rost de un sponsor. Si despre care
spune, printre altele: ,Patria este acul infect de seringa infipt intr-un fundulet de
copil condamnat ca sa moara de HIV? Patria este santul inzépezit in care, in loc
sa fie dus la spital, bolnavul e aruncat din masina salvarii? Patria este legea care
ii condamna pe nevinovati si ii gratiaza pe ucigasi si corupti?” Tot ea, Patria, e gi
mania conspirationista: dupa ce prizeaza un pic de cocaina, Alice e sigura ca i-a
vazut pe Burt Lancaster si pe Alain Delon sub zidul Kremlinului si conchide ca e
vorba de un mare pericol pentru tara, care se afla ,,in mijlocul unui mare complot”.

Monodrama lui Naghiu este o trecere in revista, uneori comica, alteori
fantasta, sau cruda si violenta, a mizeriei gi a ticnelilor provocate de ea — dar si, in
plan secund, o lauda a fortelor imaginarului, a universului ideal al personajelor
interpretate, unicul refugiu al lui Alice. Un text expresiv — spre deosebire de
quasitotalitatea celor care ni se propun la ora actuala.

Regizorul, din nou regizorul Petru lonescu (dupa o lunga perioada de
gazetarie), care a montat o unica reprezentatie cu acest text la Muzeul Literaturii
Romane cu mijloace proprii, adica pe banii lui, nu face decat sa transpuna
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realitatea din text in realitatea din sala — probabil, ca sa intelegem noi ca Naghiu
nu batea campii cand vorbea despre mizerie. Chiar daca Teatrul Sarac este, aici,
sarac de nevoie, e destul de limpede ca o alta abordare scenografica decét cea
de fata, minimalista, n-ar fi fost adecvata. Cele cateva cartoane si folii de plastic
din rotonda MLR sunt, vorba lui Caragiale, acel ,destul” dupa care nu urmeaza
decat ,prea mult”.

Silvia Codreanu, interpreta acestui lung monolog, realizeaza performanta
de loc neglijabila de a-si ,tine” publicul timp de aproape o ora, in lumina
insuficienta a locului, gratie exclusiv expresivitatii vocale si corporale. E remarcabil
felul cum personajul sau trece din ipostaza de epava drogata in cea de tanara
care descopera, uimita, miracolul teatral.

in conditiile date, reprezentatia lor a fost, desigur, schita, eboga unui viitor
spectacol, pe care mi-as dori sa-l vad nu neaparat pe o scena imensa — dar, cel
putin, intr-un loc prevazut cu reflectoare.

Euromuseum Bucuresti, nr. 3/2007, pag. 89

Soldatul necunoscut si sotia sa

Soldatul necunoscut si sofia sa (doua acte de razboi desparfite de un
armistifiu) de Peter Ustinov se afla in situatia, relativ inedita in Europa, a unui
transfer de motive si procedee, dar nu din aria literaturii, ci din aceea a filmului.
Modelul in cauza se numeste Intoleran{a, iar actualul emul teatral al lui D. W.
Griffith a pastrat modul de organizare a episoadelor, puse in slujba unei identice
finalitati sociale, militant-pacifiste. Cu mentiunea ca ceea ce fusese odata prilej de

melodrama s-a transformat acum intr-o adevarata cascada de gag-uri si de replici

traznite, lucru nu tocmai surprinzator din partea autorului, care este american,
actor celebru si catusi de putin academizant. Nu este vorba, totusi, de o parodie a
Intolerantei, ci, pur gi simplu, de o re-creare in cheie comica, sau mai curand
tragicomica, a modelului.

E frapant, insa, felul cum schimbarea de registru nu suprima similitudinile
formale: ca si marele sau inaintas, si textul lui Ustinov, in tendinta sa catre
exhaustivitate, este pandit de spectrul “indigestiei tematice”. O enumerare a
episoadelor este relevanta: Roma antica, Evul Mediu timpuriu, Reforma, Secolul
Galant, Revolutia din 1789, Restauratia, razboiul din 1914 si un episod
contemporan constituie cadrul “multiplicitatii de timp” a actiunii.

Trecerile de la un “numar” la altul reprezinta, pentru autor, marea ocazie de
a-si pune n valoare fantezia burlesca: astfel, Generalului ii este suficient sa-si
lepede uniforma si chipiul, pentru a ramane, incununat — la propriu — cu laurii
triumfului, in costum roman; cat despre salutul roman, ce sa mai discutam, el a
fost de rigoare si in vremuri mai recente. Sunt oricand posibile confuzii, pare a
gandi autorul. Paradoxul functioneaza ca un revelator al realitatii: in definitiv, o
aceeasi vocatie imperialista il anima pe General in ambele ipostaze.

Sunt momente cand exercitiul de stil capata aura virtuozitatii: e cazul
fragmentului Rococo, unde conversatia sclipitoare configureaza relatii intre
personaje ce trimit necesarmente la Marivaux si Beaumarchais, fara ca de aici sa
lipseasca stropul de umor feroce, bazat pe nonsens, al comediografului
contemporan. Este o reflectie asupra unei epoci, dar gi ceva mai mult, un



comentariu asupra unei portiuni importante din istoria teatrului. Discursul
sociologului-umorist se impleteste, aici, firesc cu meditatia unui exeget matur.

Soldatul necunoscut si sotia sa este istoria unor idei, a mereu aceloragi
idei Tn diferite travestiuri, este de parere autorul. Nu intotdeauna putem fi de acord
cu atare punct de vedere, dar trebuie sa recunoastem ca verva cu care-si expune
opiniile este cuceritoare.

Cat despre personajele-functie, Soldatul Necunoscut, Sotia sa (mai curand,
eterna vaduva mereu insarcinata), Preotul, Rebelul Liber Cugetator, Inventatorul
(al scarii de la sa, al ghilotinei si al gazelor toxice, printre altele), ele reprezinta
invariantii actiunii, ca gi ideile pe care relatiile dintre ele le incarneaza.

La Teatrul Maghiar de Stat din Timisoara, o trupa numeroasa, dar extrem
de omogena, interpreteaza acest “divertisment” care se poate reclama de la
sensul dat de Brecht termenului in chestiune. Spectacolul se desfasoara, fara
respiro pentru spectator, intr-un ritm sustinut din plin de trairea ideilor de catre
intreaga echipa. Se retin indeosebi “mastile” pe care si le compun cétiva actori de
prim plan: Imre Szélyes (Soldatul Necunoscut), Erzsébet Kiss (Sotia), Karoly
Sinka (Preotul), Lajos Péterffy (Generalul), Lajos Makra (Rebelul) si Kilyén llka
(Fata).

Impresia generala este, insa, aceea ca ne aflam in fata unei trupe, unei
echipe unitare dotate cu o plastica proteica, polimorfa si raspunzand in mod
inteligent celor mai fine sugestii ale situatiei scenice. Momentele “tari” ale
spectacolului sunt cele colective — aceasta, mai ales sub aspectul lor sculptural si
arhitectonic. Regizorul Ferenc Sik, din R. P. Ungara, creeaza spatiul actiunii
aproape exclusiv prin intermediul masei de interpreti, realizdnd integrarea tuturor
intr-o echipd cu care lucreaza pentru intaia oara. In acest spectacol minutios pus
la punct, numai finalul face nota discordanta; grandguignol-escul atator amanunte,
receptate cu voie buna pana atunci, nu-si mai avea locul acolo. Scenografia lui
Virgil Miloia este prezenta atat cat trebuie. O enorma panza sfasiata, de culoare
séngerie, acopera fundalul, cateva practicabile sunt imprastiate prin colturi si pot
servi oricaror scopuri, devenind orice. Cam asta e tot — si ajunge.

Piesa lui Ustinov se joaca pentru prima oara la noi. | se poate prevedea o
indelungata cariera pe scenele din Romania.

Teatrul, nr. 10/1979, pag. 41-42

Luceafarul

In cele aproape sapte decenii de existenta, trilogia istorica a lui
Delavrancea a oferit premisele unor receptari dintre cele mai diverse,
contradictorii chiar, precum contradictoriu a fost si timpul pe care I-a strabatut. De
la textul canonizat — intr-un mod restrictiv — de catre manualele scolare si de la
viziunea-etalon a Nationaluiui bucurestean (Apus de soare, cu Calboreanu in
rolul principal), s-a ajuns la imagini scenice cu totul straine de monumentalismul
neoclasic si de patosul sau postromantic initial.

Considerata de catre un comentator drept indiciu al unei defectuoase
constructii dramatice, inlantuirea epica a episoadelor actiunii constituie acum
insusi temeiul transpunerii scenice a Luceafarului. Ceea ce paruse o insuficienta
aprofundare a individualitatilor, a caracterelor, ne permite sa descoperim, pe



alocuri, un rapel al unei psihologii generice, al spiritualitatii care a facut un popor
sa se pastreze identic cu sine pe parcursul unei indelungate si aspre istorii.

Ceea ce ii paruse lui Caragiale un insuportabil manierism (v. parodiile sale
dupa Delavrancea) ni se releva drept o prefigurare proprie, originala, a
expresionismului de mai tarziu. Felul de a vorbi in pilde al razesilor lui
Delavrancea vine de departe, din zona de iradiatie spirituala a unei intelepciuni
pre-romane, de tip initiatic-orfic; parimiile acestea sunt de regasit si in cele mai
profunde straturi ale folclorului si Tn putinele fulguratii verbale ale lui Brancusi
(“azi este maine” etc.), iar din manifestarile expresioniste ale inceputului de secol
douazeci, fertilizatoare ale sensibilitatii estetice contemporane in ansambilul ei, ne
intdmpina o viziune surprinzator de asemanatoare: aici, acum, lirica unor lon
Gheorghe si loan Alexandru, precum si dramaturgia lui Marin Sorescu —
posedand fiecare cate ceva din modul de a proceda al expresionismului —
valorizeaza, la randul lor, acel fond arhaic, primar.

Problema pe care si-o pune Delavrancea nu este aceea de “a da expresie”,
ci de a crea expresia esentiala si definitorie a unui timp si a unei spiritualitati mai
presus de timp. El nu picteaza “culoare locala”, ci construieste simboluri. Istoria
literaturii il considerase un samanatorist influentat tardiv de catre romantism.
Astazi, mi se pare fertila recuperarea, intelegerea operei sale, in ce are ea mai
inchegat, drept precursoare a filonului expresionist din dramaturgia roméaneasca.
lata cateva reflectii pe care le suscita piesa jucata la Teatrul de Stat din Arad; nu si
montarea ei.

Tanarul regizor Florin Fatulescu, de la teatrul din Petrogani, a optat pentru
o modalitate “cinematografica” de translare a textului. Efortul principal este
indreptat in directia obtinerii unei cat mai mari cursivitati a spectacolului. Se simte,
parca, dorinta de a simplifica, de a face cat mai accesibil textul dramatic. De
acord, dar pe ce cale? in lipsa de altceva, se recurge la efectele sigure ale
teatrului “usor”; nu lipsesc accentele melo- si nici ingrogarea exagerat-comica a
liniilor cate unui rol. In ceea ce-l priveste pe protagonist, Liviu Martinus creeaza
un Petru Rares umanizat, un domnitor insufletit de un curaj chibzuit, de luciditate
optimista, in lupta sa cu coplesitoarea superioritate numerica a invadatorilor.

Intr-un rol mai degraba dificil, cel al osteanului Mogardici, Alexandru
Fierascu rezolva comportarea contradictorie a personajului (mic Falstaff in actul |
si lozinca ambulanta, in celelalte), pedaland pe hazul gros al acestuia. Rolul
doftorului Smil este interpretat cu tandra ironie de catre Misu Dragoi.
Convingatori, se impun atentiei Eugen Tanase (logofatul Balos), lon Varan
(vornicul Groza), Dan Antoci (parcalabul Mihu) si Vasile Gradinaru (spatarul
Sandru). Virgil Muller realizeaza cu umor fin portretul lui Corbea, viteazul ostean
iremediabil indragostit. Debutanta Romanita Cheorpec ii da replica punand un
dramatism exagerat in comportarea diafanei sale domnite. Totusi, relatia lor are
prospetime si reuseste sa estompeze ceva din banalitatea rolurilor.

Onisim Colta, aflat la debutul sau scenografic, realizeaza un decor ce
reuseste sa fie o adevarata matca a actului scenic, mai ales in ultima parte, cand
tronul domnesc este vegheat de o fresca amintind de cele ale manastirilor
bucovinene.

Teatrul, nr. 12/1979, pag. 53-54

Opera de trei parale



Formulandu-si exigentele privitoare la teatrul politic, Bertolt Brecht si-a pus
adeseori adeptii in postura unor dansatori pe sarma. Deoarece dintre cele doua
aspecte ale unei contradictii, unul este, neaparat, cel important, 3jar, pe de
alta parte, inevitabilele, nu-i aga, contradictii constituie insasi forta motrice a
progresului, in incercarea de a impaca si cerintele muncii educativ-ideologice si
irepresibila, adadnc-omeneasca sete de divertisment a oricarui public, exegetii-
regizori au inclinat balanta fie intr-o parte, fie in cealalta. Sa fi fost sinteza
irealizabila, in principiu? Nu cred — si incerc o vaga nostalgie gandindu-ma la un
ipotetic spectacol regizat de Artaud pe un text de Brecht... Oricum, incercarea de
“a gandi in pas cu Brecht”, ca interlocutor al acestuia si, poate, al realitatii timpului
tau, e o provocare, daca nu si un merit in sine, pentru orice regizor.

Cat despre tunisianul Sassy Brahim, proaspat absolvent al sectiei de
specialitate a I.A.T.C. Caragiale din Bucuresti si autor al recentei premiere de la
teatrul Bacovia din Bacau, el a optat pentru posibilitatea de a face din Opera de
trei parale un spectacol muzical plin de verva (nu a numit-o autorul “opera”?). Cu
ajutorul compozitorului Mircea Florian, Opera... a devenit opera-rock. Ideea nu-i
rea. Pacat doar ca nu toti cantaretii au servit-o cum se cuvine din punct de vedere
muzical-vocal, ei fiind, de fapt, actori “de proza”. Ramanem cu ideea ca regizorul
poate aduce foarte bune servicii unui teatru, in incercarea de a-i transforma pe
interpreti in “actori totali”.

Cu multi dintre ei, incercarea a reusit, in acest spectacol. Este vorba de
nucleul format din Liviu Manoliu, Livius Rus, Catalina Murgea, Diana Lupescu,

Gheorghe Gheorghiu, George Serbina, Mihai Dragoi, Romeo Museteanu, Bibi

lonescu si Mircea Cretu.

Aparitia cea mai pregnanta a fost, fara indoiala, Catalina Murgea, in rolul
Celiei Peachum, sotia proprietarului firmei Prietenul cergetorilor. Catalina Murgea
isi duce fidel si calm grotescul partiturii, realizdnd o matracuca memorabila. O
mentiune pentru “numerele” cantate: ea a fost una dintre putinii interpreti care si-
au cantat si spus textul melodios, inteligibil si fara opinteli vocale. Se vorbea,
parca, in legatura cu domnia sa de o eventuala Mutter Courage? |-o dorim si ne-o
dorim.

Lucruri la fel de bune sunt de spus si despre Liviu Manoliu, actor tanar,
dar pe deplin format. Mackie-Sis al sau stie sa fie un bandit impunator, dotat cu
exact atata haz cat permite rolul, un “cavaler de industrie” cu aere de gentleman,
credibil chiar atunci cand patroneaza, cantand la vioara (nu prea rau!), o adunare
de pungasi, la festinul sau nuptial. A fost, poate, momentul cel mai inchegat al
spectacolului.

Farmecul Dianei Lupescu a salvat cateva momente goale, condamnate,
altfel, la imediata uitare. Mare lucru, prezenta in scend a unei actrite frumoase! In
interpretarea sa, cinismul si sentimentalismul de mahala ale lui Polly Peachum,
“floricica de maidan”, au putut fi niste adorabile sclifoseli, care nu-i stateau rau si
se integrau perfect in ambianta.

Echipa cergetorilor, a banditilor si a hotilor de buzunare are identitate
proprie si, pana la un punct, o oarecare autonomie in spectacol. Mastile lor
oscileaza intre grotesc si burlesc si presupun ca multe dintre gag-urile de aici se
datoreaza unei excelente colaborari intre actori si regizor. Echipa angajatelor din
traftirul lui Jenny Spelunca, in schimb, a fost mai mult ilustrativa, de loc
convingatoare. Inaudibil, Florin Blanarescu, in rolul lui Brown, comandantul



politiei londoneze. Corecta, Constanta Zmeu, in cel al lui Lucy Brown, fiica
serifului.

Sassy Brahim poseda un foarte marcat “simt al scenei”, un instinct ludic
manifest, care-l ajuta sa descopere excelente rezolvari ale unor “numere” din
spectacolul sau quasi-revuistic, spectacol, de altfel, plin de idei (nu neaparat
brechtiene), dar inca nu prea bine finisat. Am, insa, banuiala ca o prea atenta
finisare ar fi fost in contradictie cu insagi maniera regizorala; e micul dezavantaj al
spontaneitatii creatoare...

Teatrul, nr. 1/1980, pag. 57-58

Dintele de fier al timpului

Sageata satirei merita sa fie trasa doar asupra unui grup viu,
contemporan — afirma dramaturgul maghiar Istvan Csurka, autorul piesei
Dintele de fier al timpului, acum pentru intdia oara jucata in roméaneste, la
Teatrul de Stat din Arad. Piesa — creatie de tinerete, reprezentata in premiera
absoluta in 1966 — este un bun exemplu in sprijinul acestei teze; sa vedem,

asadar, cat de adanc patrunde sageata in trupul grupului viu.

Interzicandu-i-se stabilirea in Budapesta, Pal Kenéz, “expert in buzunare
ametite” (altfel spus, jefuitor al clientilor beti de prin carciumi), oaspete constant al
penitenciarelor, se retrage in provincie, unde va sa inceapa o viata noua. Cum
asta? Devenind dr. Kenéz, fondator si director al Institutului Municipal de
Dezalcoolizare din Tiszaujvaros, si iubit al fiicei primarului, printre altele. Institutul
in cauza nu se poate plange de inactivitate si nici de randament scazut.
Rezultatele tratamentelor sunt excelente, nu atat datorita folosirii vreunor metode
sofisticate de trezire din betie, sau pentru ca directorul s-a apucat sa-i studieze pe
Makarenko si pe Freud, cat datorita imprejurarii ca, in caz de recidiva, politia
aplica pacientilor “vindecati” amenzi usturatoare. In ce-l priveste pe dr. Kenéz, nici
el nu se da in laturi sa mai ...palpeze cate un buzunar ametit, doar asa, pentru
pastrarea dexteritatii; obicei pe care nu-l va abandona decat tarziu, odata cu
numirea sa ca director al Institutului National de Dezalcoolizare.

Redusa la atat, comedia nu ar fi nimic mai mult decéat usurica si vag
bulevardiera; dar, intre ochiurile acestei canavale e loc pentru nenumarate situatii
picante si replici memorabile, care o insereaza intr-o realitate concret-sociala.
Vitalitatea satirei rezida, aici, in aluzii ironice, a caror inrudire cu ireverenta
folclorului strazii este evidenta.

Poante de balci, de estrada? Desigur. Dar sa nu uitam ca ele sunt
manifestari critice adoptate instantaneu si fara rezerve de catre bunul simt al
strazii. O jovialitate sloboda la gura, un haz rabelaisian (in deplina consonanta, de
altfel, cu felul unguresc de a concepe umorul), slujesc — dar si dilueaza, uneori —
aciditatea moralistului care este Csurka. intregi pasaje impéanate cu idiomatisme
isi gasesc cu greu un echivalent romanesc. Totusi, n-ar fi de loc imposibila
realizarea unei traduceri superioare celei de fata, apartinand lui Alexandru
Covaci, in care, adesea, expresia este caznita. Hotarat, traducerea reclama o mai
abila stilizare. Originalul o merita.

S-ar zice ca spectacolul aradean a urmarit sa fie in primul rand un canal de



comunicare a textului si, apoi, sa evite sarja. Impresia de ansamblu este de
acuratete, de supunere la obiect, dar si de firava originalitate. Reusesc sa-si
impuna prezenta lon Petrache (un doctor Kenéz desenat in penita), Mariana
Maller (fiica primarului, rol rezolvat cu un anume haz al ingenuitatii), Eugen
Tanase (jovialul si sfatosul fost coleg de celula al dr. Kenéz, ajuns ulterior
consilier la Ministerul Sanatatii!), lon Varan (in rolul episodic, dar bine conturat, al
unui pacient) si Gabi Daicu (secretara lui Kenéz la Institutul National).

Regizorul Laszlé Jurka, din R. P. Ungara, realizeaza o lectura sinu o
exegeza a textului. El lasa umorul sa reiasa de la sine, din chiar articulatiile intrigii,
fara a incerca, de regula, sa-l potenteze — cu o exceptie, intr-o contributie vadit
personald, in scena cand eroul primegte vizita fostilor sai colegi de breasla, sositi
cu scopul de a-l santaja — dar cu un rezultat sub nivelul reprezentatiei, poate si din
cauza faptului ca doi din cei trei actori implicati nu sunt profesionisti. Scenografia
este la fel de neutra; interioarele desenate de Eva Gyorffy s-ar preta unui numar
nedefinit de piese cu subiect contemporan.

Regia si scenografia par a nu fi rezovat dilema optiunii intre maniera
realista si cea stilizata. Rezultatul este nici rece, nici cald.

Teatrul nr. 2/1980, pag. 45-46

Ingerul lui Brecht si precupeata din Berlin

In vara lui 1940, la dréle de guerre n&véleste in viata oraselului francez
Saint-Martin. In haosul refugiului ce precede aparitia inamicului gi in deprimarea
primelor zile ale ocupatiei, ies la iveala partile ascunse ale sufletului celor supusi
unor grele incercari.

Ceea ce-l intereseaza, insa, cu precadere pe Bertolt Brecht, in aceasta
dramatizare a romanului Simone de Lion Feuchtwanger, ca si, de altfel, in
intreaga sa creatie, este mecanismul relatiilor social-economice si actiunea
acestora asupra constiintei individuale.

Este narat, in Viziunile Simonei Machard, procesul unei clarificari
ideologice, o aventura a gandirii. Micuta Simone, eroina piesei, ajunge sa
inteleaga — si sa suporte consecintele directe ale acestei intelegeri — ca cei bogati
nu au patrie, ca ei constituie un popor aparte si ca “razboiul sfant” tocmai
impotriva acestui popor al bogatasilor trebuie dus de catre toti “umilitii $i obiditii”.
Simone se viseaza Jeanne d’Arc, aude voci si dialogheaza, cantand, cu un inger
asupra luptei de clasa. Sincer vorbind, nu m-as fi asteptat ca song-urile politice
ale lui Brecht sa capete inflexiuni gregoriene, dar ciudatenia s-a intamplat, iar
autorul acestor mici bijuterii este celebrul compozitor Hanns Eisler. Pare-se ca
tocmai aici se face simtitd cel mai bine “gheara leului”, marca inconfundabila a
umorului cinic brechtian, in ideea enorma de a concepe un “inger” revolutionar.
Povestea este o alegorie quasi-folclorica prin tonusul ei vital, mitica si demitizanta
in acelasi timp, a devenirii Simonei. Umorul si ingeniozitatea comediografului
Brecht fac posibila existenta ideologului Brecht.

In spectacolul Teatrului de Stat din Gera (Republica Democratd Germana),
aflat intr-un scurt turneu la Timisoara, regizorul Klaus Krampe a distribuit-o in
rolul Simonei pe Martina Freytag, o fetitd de zece ani, adica avand chiar varsta
personajului sau, conform prescriptiei auctoriale. Spectacolul n-ar fi avut decat de
castigat prin nesocotirea unei atari indicatii; exista si ireverente salutare. Prea
tanara “actritd” este secondata de cativa adevarati profesionisti; principala



caracteristica a interpretarii acestora este acuratetea.

Trebuie mentionati, insa, doi interpreti care au adus in scena mai mult
decét atat: Reinhold Schafer, in rolul Primarului (in vis, regele Carol al Vll-lea) si
Ursula Spieker, in cel al doamnei Soupeau (in vis, Isabeau, regina-mama).
Schafer face un primar absolut si un rege birocrat, nedespartit, in ambele
ipostaze, de servieta sa de portarel, o aparitie de o halucinanta precizie. Ursula
Spieker creeaza o doamna Soupeau-mare stapana, afisdnd o morga ceva mai
mult decét aristocratica: provincial-burgheza.

impreuna cu scenograful Theo Hug, regizorul a desemnat drept matrice a
actiunii un spatiu arhitectonic — curtea hotelului a carui slujpaga este Simone —
reprodus cu minutie, cu exactitate fotografica. in acelasi decor, iluminat de data
aceasta cu zgarcenie, au loc si intruparile visurilor Simonei. La lumina zilei, jocul
este de un realism plat; in “vapaia lunii” si a revelatiilor, interpretarea capata un
aspect oniric, somnambul, de un grotesc enorm si inghetat. (Ajuns aici, trebuie
neaparat sa-I mentionez pe Ralf Dittrich, interpretul ingerului-propagandist, dotat
cu reale calitati de cantaret.) E o delimitare transanta intre cele doua planuri, cel
al realitatii si cel al iluminarilor, cel al intdmplarilor si cel al sensurilor acestora, atat
de transanta incat nu exista intre ele o trasatura de unire stilistica. Regizorul a
analizat cu aplicatie componentele textului, spectatorul raméne cu nostalgia unei
sinteze. Daca Viziunilor... de la Gera le-a lipsit ceva, aceasta a fost numai
viziunea, personala si integratoare.

Trupa oaspete a mai adus in fata publicului timisorean o forma de
spectacol, din pacate, prea putin uzitata la noi, un program de cabaret intitulat in
jurul stalpilor de afisaj sau Miniaturi berlineze, care a fost prezentat in
restaurantul Continental.

Succesiune de “numere vorbite si cantate” in argou berlinez, programul a
fost alcatuit pe scheletul miniaturilor create de un clasic al genului. Adolf
Glassbrenner (1810-1876), jurnalist democrat, fervent al folclorului urban, a
schitat cu sagacitate tipuri caracteristice ale strazii berlineze, siluete de eterni
exponenti ai opiniei neoficiale, inzestrate cu un umor specific, jovial si subtil in
acelasi timp, profiluri la fel de ubicue ca si acelea ale Commediei dell’Arte.

Mastile arhetipale de aici sunt la fel de neconvertibile in alte sisteme de
referinta precat este ne-echivalabil slang-ul in care ele se exprima. (La Berlin, de

exemplu, cuvantul “Geld” = “bani” suna “Yeld”.) Acestora li se adauga sketch-uri

datorate unor autori contemporani, carora le-am admirat incisivitatea satirica si
curajul civic. * Nimeni nu s-a preocupat sa aduca vorba de frizeri care iau bacsis,
ci de lucruri ceva mai serioase. Uzand doar de o parte dintre mijloacele de
expresie ale music hall-ului, interpretilor par sa li se potriveasca mai ales cele
verbale si muzicale.

Johanna Moschke incarneaza tipul femeii de la periferia marelui oras, un
fel de precupeata cu debit verbal torential si personalitate vulcanica — din care
interpreta face o aparitie colturoasa si grotesca, spunand pe gleau céateva lucruri
de un bun simt de-a dreptul incomod. Peter Prautsch este un comper de
cafenea, pe un text strabatut de o unda de cinism tonic (da, da, tonic, caci, intr-un
context ipocrit, orice lucru aflat in relatie cu adevarul nu poate fi decéat stenic).
Ditha Cullmann si Herbert Sturm figureaza un Arlechino si o Colombina sui
generis. In buna traditie a music hall-ului si mai ales, a celui german,
sentimentalismul nu este adus in discutie decat spre a fi corodat printr-o acida
persiflare — ca, de pilda, in cazul cupletului si tangoului celor doi.



Programul de divertisment al trupei germane a fost alcatuit din contributiile
unor moralisti ceva mai slobozi la gura. Sclipiciul marilor spectacole de variété a
lipsit. S-a castigat, in schimb, un spor de profunzime.

Teatrul, nr. 2/1980, pag. 95-96

Woyzeck

S-ar zice ca spectacolul lui Visarion Alexa face totul pentru a preintdmpina
eliberarea tensiunii acumulate de catre publicul sau prin intermediul unor simple
aplauze. Ocolind expresia mecanica a unei comunieri de suprafatd, el incearca sa
accentueze senzatia de inconfort spiritual a spectatorului, prin utilizarea chiar a
unor mijloace ceva mai directe; nu pentru intdia oara in lume si nici la noi, dar, ca
in putine alte imprejurari, de asta data cu rost.

Daca, in antract, unul dintre participantii la balciul lugubru de pe scena se
afla in sala, aproape blocand iesirea, aceasta coincide cu ceea ce credea chiar
autorul lui Woyzeck, acum un secol si jumatate, ca trebuie sa fie teatrul: un lucru
incomod pentru public. Caci este vorba de primul text dramatic din istorie care nu
se propune spre contemplare gi nu se multumeste sa ocazioneze o simpla
defulare afectiv-senzoriala, ci incearca in mod deliberat sa-si provoace publicul la
gandire, la luarea de pozitie fata de situatia sociala.

Woyzeck, primul anti-erou din istoria teatrului universal, intaiul personaj
care ne este infatisat nu actionand pentru sau contra unei societati date, ci fiind pur
si simplu manipulat de ea, acest Woyzeck face o bresa in viziunea idealista despre
om si liberul sau arbitru cum numai ideologiile de stédnga si psihanaliza aveau sa
faca, mult mai tarziu.

Scrisa in 1836, tiparita si jucata de abia in 1910, piesa lui Georg Buichner
(mort in 1837, la varsta de 24 de ani) era in modul cel mai direct — si probabil, nu
intamplator — contemporana cu aparitia geometriilor noneuclidiene. Cu ea si cu
ele se sfarsea o era a certitudinilor si incepea dubitativa, interogativa noastra
contemporaneitate.

Inca o data, paradoxul functioneaza ca un revelator al realitatii. Printre
semenii sai dezumanizati, omul Woyzeck nu poate fi decét un obiect cu
functionare defectuoasa. Pentru Capitan, el reprezinta un obiect bizar, cu veleitati
de existenta depasind atributiile sale de ordonanta; pentru Doctor, obiect al unor
experiente pseudo-medicale; pentru mama copilului sdu, un obiect care procura
bani. Si pentru toti cei din jur, faptul ca acest paria gandeste este o curiozitate de
felul calului savant de la balci. Intr-o lume populati de oameni-obiect, omul
marunt, oarecare, cel mai neinsemnat dintre lucruri, nu poate fi decat un obiect
defect, atunci cand are indrazneala sa simta, sa gandeasca si sa se exprime.

Woyzeck face altceva decét ceea ce se asteapta de la el, nesupunandu-se,
ci actionand, intr-un tarziu, pe cont propriu. lar autorul demonstreaza, cu aparenta
rigorii stiintifice, ca singura astfel de actiune la indemana lui nu poate fi decat
crima (printre altele, pentru ca, fiind lipsit de educatie, nu prea stie sa se exprime
prin vorbe, ci mai ales prin gesturi). El restituie societatii, intr-o singura clipa, tot
ce a primit de la ea de-a lungul unei vieti: violenta.

De altfel, situatia personajului nu difera mult de cea a autorului insusi: in
timpul scurtei sale vieti, activitatea lui Bichner n-a fost urmarita de critici (asta a
inceput sa se intdmple, cum spuneam, mult mai tarziu), ci de politia secreta a
patriei sale, ca membru al unei asociatii revolutionare ce era. Creatia sa este



receptata astazi ca o cheie necesara pentru intelegerea felului de a-fi-in-lume
propriu omului oarecare, strivit, depersonalizat, asadar imbogatit intru cunoastere
de catre experienta secolului nostru, cel mai sangeros, pana una-alta, din intreaga
istorie a omenirii.

Montand acest text canonic, in care s-au putut recunoaste, asa cum s-a
mai spus, aproape toate orientarile estetice importante ale secolului XX, regizorul
Visarion Alexa a avut de optat intre mai multe modalitati expresive. Spectacolul
sau de la sala Majestic face sa coexiste elemente contradictorii, generatoare ale
unei tensiuni ideatice de o perfecta teatralitate, ai carei poli sunt Woyzeck si
lumea sa.

in rolul titular, Florin Zamfirescu creeaza un personaj cu mult mai uman
decéat ne-ar fi lasat textul sa banuim. Nu mai avem de a face cu un caz Woyzeck
si nici cu o abstractiune de tip expresionist, ci cu o fiinta de un firesc foarte
particular, foarte propriu. Spre deosebire de celelalte personaje, concepute
exclusiv ca niste fantoge, Woyzeck-Zamfirescu este esentialmente un om care
gandeste. Actiunile sale nu sunt doar urmarea unor impulsuri obscure, sau reactie
mecanica la frustrarile cauzate de mediul social, ci, mai ales, rezultatul unei
continue deliberari. As fi inclinat sa-l aseman mai curadnd unui personaj camusian
decat unuia brechtian. Alegand aceasta interpretare, actorul si regizorul opereaza
o deplasare de sensuri: conflictul nu mai are loc intre un om banal si o existenta
anihilanta, ci intre societate si un om dotat cu o viata interioara inconfundabila.
Mai exact spus, intre individ si conditia gregara. Individul e om, turma e alcatuita
din vietuitoare.

Cat despre celalalt element al demonstratiei, trebuie spus ca nici massa de
aici nu este amorfa. Multimea lui Alexa este compusa din numeroase personaje
distincte, precis conturate, precis caricaturizate. Pacat ca spatiul cronicii ma
constrange sa renunt la analiza detaliata a creatiilor semnate de Irina Mazanitis, lon
Vilcu, Radu Panamarenco, Adrian Visan, Constantin Cojocaru, Dorina Lazar,
Rodica Mandache, Jorj Voicu, Corneliu Dumitrag, Razvan Vasilescu — si de toti
ceilalti. Echipa a creat din replici putine, din taceri prelungi, din gesturi bruste, dintr-o
excelenta plastica corporala si interpretare pur mimica, atmosfera apasatoare a unei
lumi Tn care, cum spunea odata poeta Angela Marinescu, mai firesc decét firescul
este nefirescul.

Spectacolul teatrului Giulesti este un varf al actualei stagiuni.

Radio Bucuregti, emisiunea Rampa si ecranul, 29 martie 1981

Trei modele ale batranetii

“Pana cand sa n-avem si noi falitii nogtri?”
(I. L. Caragiale — O scrisoare pierduta)

Din vechime si pana in zilele noastre, oamenii au fost convingi ca
batranetea inseamna o relativ scurta escala in drumul spre vesgnicie, caracterizata
printr-o diminuare vadita a fortei vitale, compensata, insa, prin intelepciune si o
anumita seninatate. Fie ea si abulica ori senila, seninatatea aceasta.

Secolul nostru, care a vazut multe — de la Einstein la Oppenheimer, de la
Rodin la Giacometti, de la doctorul Fleming la doctorul Mengele — inventeaza

notiunea de “batranete activa”, sau “a treia varsta”, expresie calchiata, probabil,



dupa aceea de “lumea a treia”. Ni se spune ca noua varsta a omului s-ar
manifesta prin posibilitatea gi dorinta sincera de a merge cu bicicleta pana haaat,
pe la optzeci de ani, incolo... Ca asta s-ar traduce si printr-o sporire a intelepciunii
ori seninatatii n-am auzit. Oricum, sa nu fim cusurgii: e bine ca vom pedala un
timp cat mai indelungat, fara a mai pretinde sa si devenim, fiecare, cate un mic
Voltaire sau Goethe.

Asa arata, pe scurt, cele doua modele deja existente ale batranetii. De loc
convins ca “tertium non datur”, principiu fundamental al logicii formale, traductibil
prin “ori e laie, ori balaie”, Ivan Dagev Radoev propune un al treilea. Batranii sai
nu sunt nici Tarzani la pensie, nici filosofi stoici, detasati maret de cele lumesti.
Materia lor nu e o combinatie de cate ceva din cele doua imagini ideale pomenite
mai inainte: eroii piesei sale Canibala le contrazic categoric pe amandoua.
Seninatatea le e straina, patimile lor sunt vii, dar, in afara de patimi, nu s-ar putea
spune ca a mai ramas ceva viu in ei. Ei sunt un cumul de minusuri sporite pana la
proportiile unor fantose ridicole, detestabile si, mai ales, demne de plans.

Viata, trecuta lor viata de actuali pensionari ai unui camin de batrani isi
cauta inca sensul printre amintiri tenace si nu prea placute: umbra unui om care s-
a sinucis odata, de mult, ca urmare a unui abuz comis chiar de catre unul dintre
cei internati aici, indoiala chinuitoare asupra fidelitatii unui sot reintrat in circuitul
azotului, intrebari mereu puse si lasate mereu fara un raspuns in legatura cu
realizarile si rostul unor vieti agitate de migcarile tectonice ale istoriei, bilanturi
nesemnificative sau dubioase, toate acestea alcatuiesc “carnea” personajelor.

Tovarasul Topuzov a trecut la viata sa prin posturi importante, prin functii de
raspundere (care nu l-au impiedicat, de altfel, sa esueze la azil). Lider innascut,
Topuzov se auto-alege sef peste pensionari gi se apuca sa dea o alura noua vietii
din camin; el va ordona, de pilda, amenajarea unui teren de tenis, caci, chiar daca
supusilor sai nu le sta mintea la asa ceva, e bine ca terenul sa existe spre a
depune marturie in fata eventualilor turigti occidentali despre inaltul nivel de trai si
civilizatie de prin partea locului. Sau: unul dintre pensionari si-a mobilat un coltisor
cu obiecte taranesti de la el de-acasa. Tovarasul Topuzov aproba gestul, se
inflacareaza si declara ca intreaga Bulgarie ar trebui sa& devina un asemenea “colt
bulgaresc”, folcloric, afirmatie caragialesca, in cel mai pur stil Catavencu, la care i
se raspunde ca, atunci, ar exista pericolul ca ea sa fie preluata in intregime de
catre “Balkanturist”. Si asa mai departe...

...Nici intelepciune, nici forta; nici stiinta, nici putintd — ci doar amintirea sau
iluzia lor. Pe scurt, surogate, caci actiunea piesei se petrece in secolul produselor
din Tnlocuitori. inclinatia boln&vicioasa de a face ca lucrurile mai curand sa paré ca
exista decat sa existe cu adevarat, in maniera proverbialului print Potemkin, la fel
ca si predispozitia masei de a se supune unui lider fara a-I chestiona in legatura
cu calitatile sale, aceste doua aberatii ingrozitor de comice ale vietii sociale se
contureaza cu tot atata discretie cata precizie pe fundalul actiunii imaginate de
autor. Canibala este o meditatie asupra naturii umane: asupra naturii umane
generale si eterne, implicate in structuri sociale particulare.

“Omenirea se desparte de trecutul ei razand”. Da, desigur. Dar ar trebui
adaugat: nu numai de trecut. Si de prezent te poti delimita razand. lata de ce
textul lui Radoev este o comedie.

Caiet-program al spectacolului Canibala,
teatrul lon Vasilescu, Giurgiu, mai 1983 6

Patima rosie



Mihail Sorbul si-a subintitulat piesa “comedie tragica”. in 1914, Eugen
Lovinescu o aprecia astfel: Departe de a fi rupta din viata roméaneasca, Patima
rogie e o lucrare arbitrara, iegita poate din reminiscente de literatura rusa, in care
autorul ne vorbeste de lumea universitara cu preciziunea unui client al azilurilor de
noapte ce ne-ar descrie lumea duceselor din foburgul Saint Germain.

Dupa aproape trei decenii, considerand-o o drama pasionala cu accente de
umor, George Calinescu conchidea: Prin acest schematism substantial si prin
rotunditatea tehnica, Patima rogie se va citi si reprezenta oricand cu mari
satisfactii estetice.

In studiul publicat (fragmentar?) in caietul-program al spectacolului de fata,
Doina Modola o numeste antimelodrama si afirma ca ea semneaza actul de
deces al melodramei.

Dintre toate, care este opinia (cea mai) indreptétitd? In ceea ce ma
priveste, cred ca este aceea, lapidara, a insusi autorului.

Mediul social-istoric arbitrar, precum si relatiile psihologice schematice,
astfel percepute de cei doi mari critici, constituie cadrul in care evolueaza
capricios, dar fara pic de libertate launtrica, aparent voluntara Tofana. Descrisa ca
o certa personalitate hibrida, eroina este o libertina prin convingeri si prin lipsa de
educatie burgheza. intr-o atmosfera de boemé studenteasca (de evidenta
promiscuitate, spune Lovinescu), ea igi asuma initiativa erotica, precum o Nora
care ar fi facut si pasul urmator. Mai apropiata, insa, tipologic, de Medeea decéat
de ibseniana Nora sau de Lulu, Tofana nu este un personaj tragic, ci
un caz tragic; pentru ca etern-umanul, schematic, se incarneaza aici intr-un caz si
nu intr-un mit.

Datorita situarii ei necesare intr-un timp istoric dat, back-ground-ul
legendar, mitic, principala premisa a actiunii tragice, nu mai este posibil. Insa
fatalitatea exista, gros subliniata de replicile bufonului-raisonneur $bilt, in
ereditatea Tofanei, nepoata hingherului, al carei destin se numeste, lombrosian,
patima sangvinara.

Evadand intr-o lume diferita, pe care o vrea superioara, pentru a-si afla
implinirea (sufleteasca, dar si sociala), Tofana isi intalneste in cele din urma
moartea: aceasta e implinirea ei in fatalitate, cercul s-a inchis si totul este de
rotunditatea tehnica remarcata de Calinescu, datatoare de mari satisfactii estetice
prin reintélnirea cu un binecunoscut motiv cultural. Sau poate cu o configuratie
mitica fundamentala a subconstientului colectiv?

Drama, comedie tragica, (anti)melodrama? Simple denumiri: teatrul de
astazi nu mai opereaza cu categorii, specii si genuri pure, ci prin interferarea lor.

Céat despre circumstantele in care apare acest personaj neo-clasic sui
generis, ele compun o drama sordida a faptului divers, la un pas de senzationalul
ziarelor de scandal. Sub specia imediata a criticii zise “de intdmpinare”, Lovinescu
a riscat gi a pierdut, luédnd act numai de circumstante si amendéandu-le in numele
unui realism pedestru: Patima rogie ar fi lipsité de observatie. Chiar daca ar fi
asa, ea este, in schimb, riguros construita.

lar in ceea ce priveste observatia, ar mai fi cate ceva de spus. Este piesa
aceasta lipsita de realism? Raspunsul este partial afirmativ: de un anumit realism,
in orice caz. Legatura sa cu (pre-) conceptiile concretizate in notiunea de realism
a epocii este una de adversitate, textul fiind, in ambianta culturald a momentului,
de o bizarerie si amoralitate greu de suportat: faptul divers trebuie sa ramana in
coltul paginii de gazeta, nu sa urce pe scena, astfel s-ar putea traduce pozitia lui
Lovinescu — si, desigur, nu numai a lui. Ori de cate ori creatorul reuseste sa



surprinda “aerul epocii”, epoca este scandalizata si acuzele la indemana sunt

tocmai cele ce se pot regési in citatele lovinesciene de mai inainte. in Germania,
de pilda, in aceeasi perioada, bine-cunoscutul estetician Volkelt a avut o reactie
identica, exprimata in termeni inca mai transanti, fati de piesele lui Wedekind.

in fapt, nedoritoare de a constientiza o anumita stare de spirit si de a
recunoaste ca o face, societatea reactioneaza brutal atunci cand aceasta ii este
prezentata sub forma “structurii semnificative”, mai ales daca se bucura de cea
mai publica receptare si de cel mai direct mod de influentare, precum creatia
dramatica. Aerul epocii dinaintea primului razboi mondial era unul, eufemistic
vorbind, de o moralitate relaxata (nu vreau sa afirm ca vremile urmatoare ar fi fost
mai inocente; dar pe atunci, lucrul mai constituia o noutate blamabila) si isterizat
de presimtirea catastrofei. Dupa Oscar Wilde trebuia s& urmeze — era pur si
simplu imposibil sa nu urmeze — Expresionismul.

Nu de realism este lipsita piesa lui Sorbul, ci de cele ce altadata se
numeau “bienséances” in arta, de conformismul subiectului ales — si astfel, avem
surpriza de a vedea un spirit ca acela al lui Lovinescu negand valoarea estetica a
unei opere din considerente de ordin moral.

Perspectiva istorica isi spune cuvantul: astazi, am fi inclinati sa intrezarim
sub comportarea personajelor lui Sorbul o psihologie “pe marginea prapastiei”,
stiind ca prapastia a existat si s-a numit “razboi mondial”, ca sa ne referim numai
la primul. Aceasta este o intelepciune post festum, a celui care cunoagte sfargitul
povestii — si ar fi absurd sa se reprogeze cuiva ca n-a presimtit-o; ceea ce nu
impiedica observarea limitelor gandirii epocii. Realismul Patimii rogii tine de ceea
ce epoca sa nu putea numi decéat “senzational, excentric, marginal”. A transforma
senzationalul si marginalul in semnificativ, tipic si definitoriu, 8 acesta a fost pariul
autorului — castigat, dupa parerea posteritatii, care il pune in scena.

Spectacolul lui Nicolae Scarlat, la Teatrul Tineretului din Piatra Neamt,
netezeste asperitatile textului. Ori, mai degraba, i rotunjeste muchiile. Raméane de
vazut ce se castiga sau se pierde prin aceasta. Un lucru e cert: orice ar fi fost,
drama pasionala neoclasica, drama expresionista, melodrama, actiunea
presupunea nerv, pasiune, adica tocmai tonalitatea — cu o unica exceptie —
absenta din spectacol. Tn aparenta, viziunea regizorala este una respectuoasa
fata de text: nici un anacronism violent gen “contemporanul nostru”, nici o umbra
de distantare parodica, nici o ingrosare grotesca nu ne arata ca regizorul a vrut cu
tot dinadinsul sa faca altceva, “mai mult” decéat textul. Dar a facut mai putin, printr-
o eroare de distributie (Castrig) si prin temperatura calduta la care mentine rolul lui
Rudi. Piesei bine scrise i corespunde in cazul de fata un spectacol fluent — si cam
atat. Ne-am fi multumit si cu mai mult.

Student — poate — intarziat, dar tot student pana la urma, Castris al
acestui spectacol este un barbat de cincizeci de ani. Rostul unei asemenea
deplasari de accent e greu de inteles. In viziunea autorului, el ii oferea Tofanei nu
numai siguranta materiala, ci si o dragoste in deplinatatea puterilor, iar faptul ca
ea i-l prefera pe Rudi, fostul lui coleg de aceeasi varsta, sau cu cel mult doi-trei
ani mai tanar, facea comportarea femeii inexplicabila in principiu si dadea relatiei
0 noté oportuna de ambiguitate. Ins& din moment ce Castris are varsta pe care o
putem constata in spectacol, nu ne mai surprinde ca Tofana il inlocuieste cu un
Rudi mult mai apropiat de varsta ei, fie acesta cat de haimana; comportarea nu
mai mira pe nimeni, determinismul biologic se impune ca motivatie exclusiva si céat
se poate de banala.

In ce-l priveste, pe aceste premise, Corneliu Dan Borcia realizeaza un
Castrig candid, mic burghez cumsecade, dominat de dezlantuirile Tofanei,



incapabil de a banui tradarea ei si a vechiului sau prieten. Momentele de timorare
ii reusesc cel mai bine; vocea sa, in usor falset, marcheaza atunci cu mijloacele
comicului bine strunit iesirile agresive ale partenerei. Prin compozitia sa,
interpretul face personajul plauzibil, chiar daca, asa cum spuneam, este un altul
decat cel plasmuit de dramaturg. in general, se poate considera c& nici unul dintre
cele cinci roluri ale piesei nu are biografie in sensul stanislavskian al sugerarii
acesteia (o Fedra cu ticuri ar fi o aberatie); ele nu au decéat vointa, si anume una
peste limitele normalului, sau porniri agijderea, daca e sa ne referim la Tofana si la
Rudi, polii conflictului. Viata lor se confunda cu viabilitatea mitica a tipologiilor
respective — de unde si valentele de universalitate ale textului. Singura modalitate
de a nu face din ele niste fantose este aceea de a “vedea idei”.

Ceea ce ii reuseste Maiei Morgenstern, interpreta Tofanei. Urmarind cu
linearitate de halucinata atingerea idealului sau (erotic? existential?), Tofana este
insusi conflictul. Maia Morgenstern il nuanteaza cu o permanenta nelinigte si cu
izbucniri dominatoare, la o temperatura ce exclude sentimentalismul si
vulgaritatea incriminate de Lovinescu.

Rudi, micul Don Juan cu panglici atarnate de gatul chitarei (un pic de
dreptate avea si Lovinescu: nu prea e de crezut ca un asemenea chitarist ar fi
ajuns sa detina “carnetul monden” la indiferent ce jurnal), raméane in interpretarea
alba, lipsita de relief, a lui Mircea Rusu la rolul de cuceritor din simpla deprindere,
sau din pasiune de colectionar tip Nae Girimea. Din punctul lui de vedere,
razbunarea consecutiva gestului sau de a o parasi pe Tofana pentru Crina
constituie un simplu accident. De munca.

Sbilt este, prin traditie, personajul cel mai “colorat” al piesei. Romeo Tudor
il compune de o maniera energica, dar monocorda.

Ratatul alcoolic, obraznic si tapeur devine in interpretarea sa mai curand
degeneratul furios care pune arma in mana verisoarei sale Tofana, convins si
parcad mandru de vocatia sdngeroasa a familiei. El nu apare, aici, ca un bufon
pana la urma amuzant, ci de-a dreptul ca un nebun periculos.

Rolul de mica anvergura al Crinei este sustinut de Oana Albu. Partenera
onesta a Tofanei, Crina acestui spectacol este o aparitie mai curand necesara
decat realizata.

Scenografia Mariei Roiban-Dulhan este simpla si neutra, sumar-
indicativa, exprimandu-se, de exemplu, printr-o canapea Récamier cu colturi de
lada de brad negeluita, infinit utilizabila in montari moderne si contemporane.

Teatrul, nr. 7-8/1987, pag. 103-105

Adriana Trandafir in Maria Tanase

Sunt rare ocaziile cand putem observa, cand putem simti, ca in cazul de
fata, ca trairea unui rol, ea singura, aproape neajutata de celelalte ingrediente
scenice, reuseste sa configureze, reuseste sa fie un spectacol. Rareori, de
asemenea, se intampla sa vedem ca intre traire si posibilitatea de a o exprima, de
a construi adica un sistem coerent de semne teatrale, exista o asemenea
concordanta bazata pe empatie incat expresia pare spontana, facandu-ne sa
credem — o clipa — ca tehnica actoriceasca ori nu exista, ori e de o importanta cu
totul secundara, infirmand cunoscutul paradox al lui Diderot.



Am avut aceasta impresie persistenta urmarind recitalul Adrianei
Trandafir cu Pasarea maiastra Maria Tanase de George Sbarcea, la teatrul
Giulesti. Pe parcursul unei ore si jumatate de spectacol, presupunerea initiala, ca
trebuie sa fi existat 0 anume afinitate cu personajul interpretat, are timp sa se
transforme in certitudine. Tanara actrita are temperamentul vulcanic al marii
disparute (nu de atata vreme incét cel putin unii sa nu si-o mai aminteasca si altfel
decét ca pe o voce abstracta, de pe discuri), astfel incat rolul ii vine ca 0 manusa,
parand scris anume pentru ea.

Naturaletea, spontaneitatea, petulanta proprii interpretei, duse la o vivace
expresivitate in cateva din reusitele-i de pana astazi, par sa se suprapuna perfect
caracterului si temperamentului Mariei Tanase. La care se adauga o asemanare
fizica frapanta in anumite momente din spectacol, cand se poate vorbi de o
adevarata transfigurare, cu nimic indatorata machiajului. Faptul este evident
atunci cand actrita se incumeta sa cante, in continuarea vocii inregistrate pe ban-
da. Cu Doina din Maramures si cu Ciuleandra osmoza reuseste, parca, in cel
mai inalt grad. Firegte, nu poate fi vorba de a o concura pe marea cantareata pe
propriu-i teren. Arta cantului mai inseamna si performanta vocala — si nu pe
aceasta si-o propune, in primul rand, actrita. Dar pana si vocea pare sa aiba
aceeasi factura — un alto cand foarte timbrat, cAnd aproape gutural — si mai ales,
peisajul sufletesc se simte a fi fost, cumva, acelasi.

Secventele de cant propriu zis sunt cele in care iluzia scenica functioneaza
integral, cand spectacolul “creste” pana la nivelul comuniunii cu o sala electrizata.
Aceasta voce, surdzatoare sau plansa, insinuanta, frenetica, tragica, marca
inconfundabila si, credeam, irepetabila a Mariei Tanase (marturie stau cele cateva
interprete de folclor care au incercat in zadar sa-i preia repertoriul), insemna, pe
langa toate celelalte, si mestesug: actorie de inalta clasa. Adriana Trandafir ne
reaminteste aceasta.

Pe un text care, dupa toate aparentele, nu este decat transcrierea brut-
reportericeasca a unor amintiri ale eroinei (alcatuit de George Sbéarcea cu
utilizarea unei biografii semnate Petre Ghiata si Clery Sachelarie, dupa cat se
pare), protagonista subliniaza apasat expresia frusta ori socanta si trece, imediat
si firesc, la evocari larmoaiante, de gust discutabil, insa de efect garantat asupra
unui public dinainte cucerit. Adriana Trandafir nu face parte din categoria actritelor
care trebuie imboldite ca sa faca ceva anume pe scena; dimpotriva, ar avea
nevoie de un regizor pe masura inzestrarii sale actoricesti, apt sa-i tempereze si
moduleze preaplinul prezentei scenice.

Nu-l vom afla, insa, nici de aceasta data, in persoana apreciatului actor
George Banica, semnatarul regiei. Sa mai spunem ca nici scenografia nu este
semnata si nici foaierul salii Majestic nu constituie spatiul cel mai potrivit unui
spectacol de teatru; prin simplul fapt al inexistentei culiselor se produc timpi morti
(ce-i drept, nici George Banica, regizorul si partenerul protagonistei, cu rol mut si
aproape imobil, nu schiteaza intentia de a-i acoperi). Toate acestea tin de un
anumit diletantism. Si poate ca o personalitate ca aceea a Mariei Tanase,
definitorie pentru stratul profund al sensibilitatii estetice romanesti, ar fi meritat mai
mult: in primul rénd, o evocare de o alta tinuta literara, care, pe langa plasticitatea
si expresivitatea interviului, sa fi posedat si ceea ce, de regula, se numeste “stil”.
Si, nu in ultimul rand, o punere in scena competenta si aplicata.

Insa, cu toate imperfectiunile sale, one woman show-ul Adrianei Trandafir
trece rampa — si 0 va mai face, probabil, mult timp de acum incolo. Contopirea cu
personajul si emotia receptarii sale sunt cele mai bune garantii in acest sens.



Drept care, asa cum este, spectacolul giulestean prilejuieste unul dintre marile
succese actoricesti ale actualei stagiuni.

Teatrul, nr. 12/1988, pag. 73-74

Burghezul gentilom din lepoca de Aur

Macbeth citit a rebours inseamna Ubu rege. lar cand Taica Ubu fsi
descopera oarece inclinatii (ati mai pomenit dictator fara talente? pana si Stalin se
pricepea la ceva — la lingvistica), nu se poate ca pana la urma sa nu apara si un
regizor, care va observa ca dictatorul e ruda cu Jourdain.

Burghezul gentilom de Moliére, spectacol semnat de Alexandru Dabija
la Nottara, a avut parte sa creasca oarecum de la sine, pe un humus dintre cele
mai fertile, din belsug ingrasat cu gunoiul care a fost “epoca de aur”. Curajul de a-l
fi prezentat publicului bucurestean in noiembrie 1989 a fost mare. Nu e greu de
imaginat ce-i astepta pe actori si pe regizor daca fiara nu ar fi fost doborata la 22
decembrie; sigur este, insa, ca nici unul dintre ei nu a avut cum sa-si inchipuie, pe
atunci, marimea riscului caruia i s-a expus. Pe aceasta au putut-o aprecia de abia
vazand ce s-a intdmplat in seara de 21 decembrie la Universitate.

Acest articol nu este, nu are cum sa fie o cronica teatrala propriu zisa. | s-
ar potrivi mai curédnd denumiri ca “jurnal de operatiuni” sau “ordin de zi”, fiind el
cate putin din amandoua. Nu evidentierea calitatilor stilistice este, acum, de avut
in vedere cu prioritate. Ci a temeritatii gestului.

Rezemandu-se strict pe textul clasic, fara a-i clinti o iota (dar transforméand
un profesor de scrima intr-unul de karaté), Dabija trece in revista o parte
semnificativa a particularitatilor ridicole si grotesti ale parvenitului. Gratie lui si
geniului histrionic al lui George Constantin, domnul Jourdain capata graiul,
gesticulatia si ticurile lui Ceaugescu.

Am urmarit cea de a treia reprezentatie. Auzisem céte ceva despre
spectacol si stiind c& nu avea sanse sa dureze, m-am grabit s&-1 vad. (Imi
adusesem aminte la timp ca, in 1973, din pura indolenta, ratasem un mare
spectacol, Revizorul, pus de Lucian Pintilie la Bulandra. Pana am ajuns sa ma
hotarasc, spectacolul a fost scos de pe afig, dupa trei reprezentatii, “la cererea
unui grup de oameni ai muncii’.)

Fiindca s-a intamplat sa am un loc bun, am putut atat inregistra reactia
deliranta a publicului din fundul salii si de la balcon, cat si urmari de aproape
stupoarea, ba chiar spaima celor cu invitatii, din “fotoliile de orchestra”.

Oamenii aceia corect imbracati si retinuti in manifestari inghetasera de-a
binelea. Tot ce pot spune este ca figurile lor exprimau ceva intre dezacord,
nedumerire si teroare. Parca niciodata nu mi-a aparut mai clar antagonismul net
din sénul societatii noastre, dintre cei care stiu si mai vor sa rada — si ceilalti,
legati prin mii de fire invizibile de soarta dictaturii.

Pofta de joc a echipei era remarcabila. Se incinsese acolo o vesela
sarabanda pe mormantul unui tiran care nu murise inca. George Constantin a
oferit — si ofera — publicului un regal. Felul cum acest mare actor ramane egal cu
sine si totodata se identificad pana la transparenta cu personajul este o chestiune
care tine, deocamdata, de domeniul inexplicabilului. Scena primirii falsei delegatii



orientale este antologica. Instructorul de karaté este, in interpretarea de un umor
macabru a lui George Alexandru, o “gorild” prezidentiala, patronand vigilent si
amenintator ceremonialul diplomatic.

Fara indoiala, spectatorul recepteaza din spectacol ce vrea si ce poate. Si
ce-l indeamna imprejurarile sa inteleaga. In cazul de fatd, ma indoiesc s4 fi
existat vreun spectator atent si la altceva decat la aspectul de “cabaret politic” al
actului scenic.

Trupa si spectacolul insusi indura astfel o nedreptate; toti cei care au trecut
prin scena merita, de n-ar fi sa fie decat pentru curajul lor (si nu e cazul), omagii.

Jertfa, Bucuresti, nr. 1, 20 mai 1990

Garden party cu functionari dresati

in 1964, la data premierei sale absolute, piesa actualului presedinte la
Cehoslovaciei a reprezentat, fara indoiala, un eveniment. Havel era, pe atunci,
unul dintre primii, de nu cumva chiar primul artist opozant care intuise in viziunea
dramatica si filosofica a lui Eugen lonescu maniera cea mai adecvata de
congtientizare, deci implicit de demolare a absurdei mentalitati comuniste, a starii
de spirit patologice a locuitorilor, adica, mai exact spus, a detinutilor din fostul
‘lagar” — de concentrare si uneori, de exterminare — “socialist”.

Personajele din Garden party nu au alte trairi decat teama si dorinta de
supunere. Acesti roboti biologici, cu existenta automatica de somnambuli, cu
limbajul lor papagalicesc ce nu face altceva decat sa le mascheze vidul interior,
par descinsi din Insula doctorului Moreau, un vechi si uitat roman stiintifico-
fantastic. Numai ca in romanul lui Herbert George Wells era vorba de niste
animale supuse unor fantasmagorice operatii chirurgicale si apoi dresate pentru a
se putea servi de cuvant, in scopul umanizarii lor. Personajele lui Havel par sa fi
strabatut calea inversa: supusi dresurii ideologico-politienesti a statului totalitar,
oamenii ajung sa se comporte ca niste animale inchise in tarcul birocratiei
atotprezente si atotputernice.

La vremea sa, textul a constituit o satira vitriolanta la adresa sistemului
totalitar — drept care a fost pus la index in tara sa. Nu mult dupé aceea, in 1969, a
fost interzisa intreaga creatie a lui Havel. Tot in 1969, s-a incercat si la noi
punerea in scena a acestui Garden party, la Cenaclul Uniunii Scriitorilor, in cadru
restrans, intr-un spectacol-lectura realizat de lon Olteanu. Chiar si in aceste
conditii de minima audientd, spectacolul bucuregtean a fost interzis dupa doua
reprezentatii, la cererea ambasadei Cehoslovaciei, dupa cum se afirma.

Spre deosebire de absurdul lui lonescu, pe care il parafrazeaza deliberat,
cel al lui Havel implica o ironie mult mai directa si aplicata la o realitate mult mai
concreta, mai delimitata; o ironie dura, furioasa, as zice. Daca la lonescu se
gaseste loc pentru nuante si pentru un insolit lirism, textul lui Havel pare un urlet
care exprima oroare, de 0 maniera aproape expresionista. Daca opera ionesciana
are in vedere eternul uman in toata vasta sa generalitate, autorul ceh descrie o
realitate bine circumscrisa si, sa speram, trecatoare. Ce-i drept, difera si
mijloacele, parafraza fiind departe, sub aspect ideatic si expresiv, de model. lata
de ce Garden party arata astazi ca un text datat, purtand patina vremii si
suscitand un interes artistic tot mai redus. Ne aflam, insa, acum, intr-un moment
al restituirilor culturale, cand interesul pentru textele interzise odinioara nu este
numai de natura artistica.



Trupa Teatrului Tineretului din Piatra Neamt realizeaza, cu profesionalismul
ce i-a adus o veche si consolidata reputatie, un spectacol coerent, de buna tinuta
expresiva. Regizorul Emil Mandric creeaza o atmosfera amintind de aceea a
excelentelor sale spectacole de odinioara pe texte de Teodor Mazilu.

In rolul tanarului pornit sa-si faca o cariera in administratie, descurcandu-se
cu aplomb prin hatisul organigramei, lon Musca trece cu naturalete prin ipostaze
variate gi aparent contradictorii, reusind sa devina credibil in interiorul fantosei
care este personajul sau. Fireste, toate personajele piesei sunt asemenea
fantose, aparente nesustinute de esenta umana. Frapeaza, de aceea, efortul — si
reugita — catorva dintre interpreti de a le da un minimum de identitate, fara de care
actul scenic s-ar transforma in teatru de marionete. E de notat, in acest sens,
compozitia lui Constantin Ghenescu, a unui bon viveur cinic si birocrat inflexibil
in cadrul serviciului, profil desenat cu finete si vigoare totodata. De asemenea,
cea a Catalinei Murgea si cea a lui Cornel Nicoara, in rolurile parintilor tanarului
arivist, doua colaje de clisee comportamentale mic burgheze si demagogic-
populiste tipic totalitare.

Aparitii oneste gi corecte in rolurile lor sunt Oana Albu-Birau, Daniela
Bucataru, Corneliu Dan Borcia, Liviu Timus si Florin Macelaru.

Diana Cupsa este autoarea unei scenografii functionale.

Radio Antena Bucurestilor, emisiunea Repere culturale, 20 noiembrie 1990
Supliment literar artistic TINERETUL LIBER, 8 decembrie 1990, pag. 8

Ce formidable bordel

La capatul spectacolului cu Ce nemaipomenita harababura! (Ce
formidable bordel, in original) de la teatrul lon Creanga, piesa scrisa in 1973,
impresia dominanta ramane aceea de a fi urmarit nu atat desfasurarea unui text
de Eugen lonescu, cat dramaturgia ionesciana in intregime.

O cat de sumara confruntare a orizontului sau tematic cu repertoriul
temelor majore, al obsesiilor creatiei ionesciene, evidentiaza prezenta lor
reinnoita. Ele compun cadrul, mediul ambiant, situatia care genereaza si de asta
data conflictul tragic propriu conditiei umane. Antagonismul dintre nevoia
disperata de comunicare si imposibilitatea comunicarii, deteriorarea limbajului
traducénd cu exactitate deteriorarea relatiilor umane, invazia obiectelor si
reificarea omului, masificarea, coruperea sau anihilarea personalitatii, a individului
de catre turma, toate formele alienarii culminand cu “rinocerizarea” in cadrul unei
structuri sociale tinzand catre fascism, sau, mai exact spus, catre un colectivism
de tip asiatic — acestea sunt datele problemei, axiomele de la care porneste
demonstratia ionesciana. Preocuparile i angoasele sale sunt cele ale unei
Europe obligate sa inlature din uzul curent notiunea, devenita inoperanta, de
“‘personalitate umana”. Viziunea este una pur eschatologica, post-nietzscheana;
propozitia care trebuia sa urmeze, in constiinta lumii civilizate, dupa “Dumnezeu e
mort” este “Regele moare”. lar concretizarea acestei viziuni consta intr-o varianta
de existentialism sui generis gi totodata, intr-o tensiune lirica particulara, ilustrata
de umorul (“politetea disperarii’) a ceea ce s-a numit Teatrul Absurdului.

Cine este lonescu? Filosoful ce se copilareste asistand la extinctia
universala si la propria-i disparitie (moartea mea inseamna moartea Universului,
de vreme ce mileniile de rationalism ce le port in spate imi interzic iluzia
consolatoare a proiectiei in transcendent, a credintei), grefierul Entropiei



inregistrand neputincios reificarea si rinocerizarea? Sau omul revoltat? Fara
indoiala, in tot ce are mai deplin, mai coerent, scrisul sau constituie un magnific
protest impotriva conditiei umane pieritoare. Dar, uneori, se rezuma la a fi
contemplatorul Situatiei, ca in cazul piesei de fata. Intotdeauna, insa, la nivelul
atotcuprinzator al onticului si cu o plasticitate, o expresivitate fara egal in acest
secol.

“Voi muri, iata singura alienare serioasa”. Aceasta butada ionesciana, care
comenta odata unul dintre conceptele dragi existentialismului pe atunci la moda,
ar putea reda intreg sensul “Nemaipomenitei harababuri”. S-ar zice ca stingerea,
disparitia, este adevarata protagonista a acestei partituri cu numeroase personaje
— si asta, in mai mare masura decat (anti-)eroul principal, numit pur si simplu
"Personajul", care figureaza, fara echivoc, persoana intai, auctoriala. Subiect
pasiv, el nu face ceva anume; lui i se intAmpla ceva, iar acest “ceva” este chiar
propria-i existenta. Aproape mut, el este o aparitie abulica aproape tot timpul.
Pana in clipa cand o chelnerita este brutalizata de un derbedeu cu aere de
revolutionar, iar atunci omuletul face tocmai ceea ce toti cei prezenti n-au curajul
sa faca: se incaiera cu matahala. Toate opiniile si manifestarile sunt permise,
pana la violenta — pare sa gandeasca Personajul. El trece cu un aer absent pe
langa orice legaturi posibile cu semenii: asculta amabil declaratii de dragoste
interesate, trancanelile colegilor sai de serviciu si ale clientilor tot mai alcoolizati
din barul unde-si pierde vremea, discursuri politice incendiare, barfele vecinilor
s.a.m.d. Are vocatia singuratatii. Si moare, in cele din urma, singur.

Mimul extraordinar care este Marin Moraru face fata cu brio rolului atat de
dificil al solitarului timp de vreo doua ore si jumatate. Din nefericire, spectacolul
dureaza vreo trei ore si jumatate. Cred ca-i este, omeneste, imposibil unui actor
sa tina treaza atentia spectatorului cu un rol atat de tacut, atata timp — de s-ar
numi el si Charlie Chaplin.

Faptul ca textul este adaptarea unui roman e mai mult decéat vizibil.
Derularea actiunii devine, la un moment dat. monotona: personajele intra in
scena, isi fac numarul si dispar pentru a nu mai reaparea. Sunt destule
monoloage lungi aici si indraznesc sa cred ca scurtarea catorva dintre ele ar fi fost
profitabild. Aceasta, in ce priveste tempo-ul reprezentatiei. In rest, se poate spune
ca regizorul Grigore Gonta a obtinut o frumoasa mobilizare din partea unei trupe
numeroase, improspatate cu prezente noi si tinere, foarte dispuse sa joace si
altceva decét repertoriul fatalmente limitat de profilul institutiei. Impresia generala
este una de echipa omogena, impartind atat meritul momentelor alerte gi
expresive, cat si insatisfactia provocata de cele terne.

Din randurile numeroasei distributii, cu destui interpreti in roluri duble gi de
compozitie, se retin cu osebire cateva aparitii. Epatantad este Cornelia Pavlovici,
in rolul primei iubite a Personajului, care face eforturi disperate sa il recastige
atunci cand el mosteneste o mica avere. Marina Procopie, in rolul chelneritei din
scena evocata, care-si va petrece cativa ani de tinerete langa el, pentru ca, in
final, catalepticul Personaj sa ajunga a o ignora, pune in joc o sensibilitate ardenta
dublata de o apreciabila expresivitate corporala, iar in rolul propriei fiice de mai
tarziu releva o buna intuitie transformista. Notabile sunt evolutiile Florinei Luican,
Marioarei Sterian — intr-un dublu rol extrem de atent compus in ambele-i
ipostaze, ale lui Cristian Irimia, un actor potrivit, se pare, pentru orice rol, precum
si interpretarile semnate de Boris Petroff, Mircea Musatescu, lon Arcudeanu si
Razvan Stefanescu.

Trebuie sa revin asupra prezentei lui Marin Moraru, un actor care este, intr-
adevar, o mare prezenta. Felul cum realizeaza el performanta de peste doua ore



de care vorbeam, facuta din taceri lungi, din cuvinte putine si mai de loc din
migcare, tine de magnetismul inefabil al unei personalitati actoricesti cum nu se
intalnesc prea des. Are momente in acest spectacol cand pare a fi Buster Keaton
si altele cand devine insusi Eugen lonescu, asa cum il stim din fotografii si imagini
filmate. in general, da impresia ca poate orice in meseria sa.

Toate acestea se petrec in cadrul scenografic al unei “cutii negre”
figurand cu exactitate aria de semnificatii ale textului, careia autor i este Florin
Harasim. Simt nevoia sa-i multumesc Ancai Paslaru, creatoarea costumelor,
pentru gestul de a fi imbracat personajele de astazi ale piesei in costume de azi —
si nu in “creatii originale” delirante, cum mi s-a intdmplat nu rareori sa descopar
pe o0 scena sau alta.

Spectacolul lui Grigore Gonta ar fi putut fi unul dintre cele mai reugite ale
actualei stagiuni bucurestene, cu conditia esentializarii lui. Cine stie, poate ca mai
e timp pentru o “cura de slabire”.

Radio Antena Bucurestilor, emisiunea Repere culturale, 4 decembrie 1990
Teatrul azi, nr. 11-12/1990, pag. 28-29

Visul unei nopti de vara

Spectacolul lui Alexandru Darie cu Visul unei nopti de vara, de la Teatrul
de Comedie, a obtinut premiul /on Sava pentru regie la recent incheiata prima
editie a Festivalului National de Teatru /. L. Caragiale. Maria Miu, creatoarea
costumelor, a fost distinsa cu premiul 1l pentru scenografie, iar tanarului actor
Marian Ralea i-a fost decernat premiul revistei Monitor pentru cea mai buna
interpretare a unui rol comic.

Visul, la Shakespeare, este spatiul privilegiat in care se realizeaza
jonctiunea celor doua contrarii, ordinea cosmica si cea morala, intr-o fuziune
baroca, prilejuita de asta data de noaptea Sanzienelor. Textul acesta este
construit din simetrii: printului Theseu si Hippolytei din planul social-diurn le
corespunde perechea alcatuita din Oberon, regele ielelor si zana Titania din
spatiul supranatural, nocturn, al credintelor populare, perechile de indragostiti
Demetrius-Helena si Lysander-Hermia traiesc intdmplari cu sensul schimbat prin
mijloace magice in functie de momentul, de zi sau de noapte, in care sunt plasate,
obligatiile social-familiale, simpatiile si antipatiile din timpul zilei se transforma, de
Sanziene, in manifestarea neingradita a Erosului. Trasatura de unire intre cele
doua timpuri — altfel, precis delimitate — este Puck, creatura supranaturala, un duh
glumet si adesea rautacios al padurii; Puck reprezinta calea prin care natura
oprimata de civilizatie se razbuna, isi ia revanga asupra conventiilor acesteia din
urma. El reprezinta Instinctul, impulsurile fundamentale ale fiintei, care, Tn noaptea
fara oprelisti a Sanzienelor, o imping chiar si pe puternica Titania sa faca dragoste
cu un magar — animal reputat, dupa cum atrage atentia celebrul exeget Jan Kott,
pentru vigoarea sa barbateasca. Cel prefacut pentru o noapte in magar este un
muritor de rand, cabotinul meserias Bottom, care tocmai pregatea, cu trupa sa de
artisti amatori, un spectacol de teatru in cinstea nuntii printului Theseu cu
Hippolyta.

Viziunea regizorului Alexandru Darie este, ca sa spunem asa, una sintetica.
Ea subliniaza identitatea in multiplicitatea de manifestari, distribuind aceiasi
interpreti in roluri simetrice. Astfel, Serban lonescu, in Theseu gi, simultan, in
rolul lui Oberon, isi pastreaza un acelasi aer princiar-superior, iar Gabriela
Popescu, in rolul Hippolytei si in cel al Titaniei, creeaza o printesa plina de



farmec si 0 zana care-si pastreaza umorul chiar si in ipostaze autoritare sau
tensionate. Un umor aparte este cel al lui Marian Ralea. Lysander, indragostitul
interpretat de el, este o aparitie funambulesca, in vesnica agitatie, rostindu-si
tiradele intr-un mod inimitabil, scotandu-le in relief, autoironic, pretiozitatea.
Helena, interpretata de Magda Catone, are infatisarea fetei neindeméanatice de la
tara, in chinurile, comentate gi acestea ironic, ale dragostei neimpartasite. Hermia
este, in interpretarea Aurorei Leonte, o fetita copilaroasa, putintel speriata, in
contrast evident (inclusiv fizic) cu cea dinainte. O mentiune aparte pentru Petre
Nicolae; in rolul lui Puck, el intrupeaza un duh vesnic pus pe glume (nu
intotdeauna inofensive), facandu-si o memorabila masca malitioasa. Petre
Nicolae are aici un moment solistic remarcabil in sine, un monolog dublat de un
excelent numar de pantomima care aminteste “dansul chiflelor” din celebrul film
Goana dupa aur al lui Chaplin.

Florin Anton, Serban Celea, Dumitru Chesa, Candid Stoica, Gheorghe
Danila si Mihai Bisericanu alcatuiesc, in ce-i priveste, o trupa comica extrem de
animata, care mentine tonusul acestui spectacol cu ideatie originala, profunda si
cu interpretare de temperament.

Radio Antena Bucurestilor, emisiunea Repere culturale, 4 decembrie 1990
Supliment literar artistic TINERETUL LIBER, 22 decembrie 1990, pag. 8

Cacanarii sub clar de luna

Se pare ca Vaclav Havel a avut dintotdeauna sentimentul ca “cea mai
buna dintre lumi”, cum se autoconsidera sistemul comunist, este de fapt una in
care viata, viata normala, omeneasca, nu este posibila. Aceasta obsesie, care, din
pacate pentru noi, s-a dovedit justificata, a exprimat-o in toate scrierile sale,
inclusiv in piesele intr-un act, marcat autobiografice, din tripticul gratios
subintitulat Trei istorii contemporane cu si despre cacanari, pus acum in
scena la Teatrul de Comedie cu titlul 3 Havel.

In Audienta, un somer protestatar, fost slujbas al unui teatru, este, in cele
din urma, angajat, din mila unui mic sef, ca muncitor necalificat la o fabrica de
bere. In schimbul hatarului in cauza, micul conducétor i cere sa-si spioneze
colegii. Este pretul “integrarii sociale” a intelectualului pedepsit cu “munca de jos”.

In interpretarea lui Cornel Vulpe, micul tiran este un om simplu, nu
neaparat rau din fire, nu mai rau decat media, se poate presupune, insa ajuns, pe
calea banalului conformism si a imbecilitatii morale, la oaresicari performante in
materie de nemernicie. Este portretul “omului cumsecade” din Era Ticalogilor, cum
o numea Marin Preda, al “omului de bine”, al delatorului terorizat de existenta
“legaturii sale superioare” pe-linie-de-Securitate (rol interpretat, aici, de catre un
neprofesionist de cca 1 m inaltime) — si totodata, fascinat de viata presupus
exotica a dramaturgului care ii este acum subaltern. Situatie binecunoscuta
multora dintre noi, daca nu din experienta proprie, atunci, cel putin, din romanul
Cel mai iubit dintre piméanteni. ' Cornel Vulpe face din personaj un mitocan
vioi-etilic, vorbaret si detestabil, amuzant doar pana in momentul cand devine un
Kapo cu complexe de persecutie, pe scurt, un perfect adaptat al “epocii de aur”.
“Omul de tip nou” ne este infatisat, gratie interpretului, la modul quasi-fotografic.

In Vernisaj, “reeducatori” ai aceluiasi disident sunt un amic si sotia
acestuia, doi tineri descurcareti, snobi de mic calibru, cam semidocti si ridicoli, al
caror unic tel in viata ar fi amenajarea propriului apartament si voiajele peste



hotare in interes de serviciu, cu alte cuvinte, o existenta "fara probleme", ideal,
pare-se, propriu burtaverzimii de oriunde — cu mentiunea ca numai descurcaretul
din lagarul comunist era nevoit sa recurga, de obicei, la compromisuri sordide
pentru a-si putea satisface pasiunea achizitiva. Tanara familie-model, cum ii place
sa se creada, intelege sa il aduca pe amicul antisocial la sentimente mai bune
fata de viata si de societate cu ajutorul exemplului personal, mergand cu ravna
pedagogica pana acolo incat ar fi gata sa ii ofere si o demonstratie practica de
sexualitate fericita. Este singurul pasaj din text cu sugestii de farsa si de absurd,
datator de ras copios si relaxat.

La aceasta contribuie, nu putin, si interpretarea. $erban lonescu creeaza
cu inepuizabila inventivitate comica rolul unei mici lichele aproape simpatice, cu
veleitati de-a dreptul induiosatoare de viata spirituala proprie. La randul sau,
Virginia Mirea compune con brio rolul unei gasculite de mahala “emancipate”, cu
ifose nereusind sa acopere un sanatos fond de vulgaritate. Cei doi demagogi ai
fericirii conjugale si ai traiului tihnit fac un memorabil cuplu de “prosti sub clar de
lunad”, care i-ar fi placut si lui Teodor Mazilu.

Impostura interlocutorului din Protest are alte dimensiuni. Acesta este un
om de cultura, o personalitate recunoscuta in domeniul sau de activitate, care,
spre deosebire de cei dinainte, stie bine in ce consta mizeria sa morala.
Traiectoria disidentului se intersecteaza cu cea a intelectualului de succes in
momentul cand acesta din urma se trezeste intr-o situatie neplacuta: prietenul
fiicei sale, de la care ea asteapta un copil, se intampla sa fie tot un tanar disident
si, ca o consecinta a atitudinii sale, a fost arestat. Viitorul socru incearca sa se
serveasca de numele vechiului sau prieten disident pentru a-si rezolva aceasta
problema, insa, de preferinta, fara a se implica direct. In interpretarea de o rara
exactitate si suplete a lui lon Lucian, personajul apare onctuos si insinuant, de o
adorabila bonomie afisata, sub care se ascunde o periculoasa lipsa de scrupule.

Contestatarul, protagonistul actiunilor celor trei piese scurte, constituie
tras&tura lor de unire. In rolul acesta, cu atat mai dificil cu cat e mai lipsit de
spectaculozitate, Vladimir Gaitan creeaza sobru, fara ostentatie si fara efort
aparent, un personaj convingator in discretia sa.

Regizorul Lucian Giurchescu se dovedeste consecvent cu optiunea sa
marturisita pentru un text si un spectacol direct, nealambicat, considerand ca
vremea aluziilor subtile a trecut.

Interventia regizorala, greu sesizabila la prima vedere, este, de fapt, de o
mare productivitate: fara a brusca, fara a supralicita, regizorul isi determina
interpretii sa se desfagoare, prilejuindu-le unele dintre cele mai fericite aparitii din
carierele lor. Demers fecund, avand ca rezultat un spectacol viguros.

Radio Antena Bucurestilor, emisiunea Repere culturale, 15 ianuarie 1991
Supliment literar artistic TINERETUL LIBER, 19 februarie 1991, pag. 8

De la obsesie la manie

Pe vremea lui Ceausescu, era foarte la indemana sa gandesti ca pitorescul
si sinistrul nostru lubit Conducator era, in multe privinte, mai rau ca domnul Ubu,
paiata imaginata de Alfred Jarry. Ceva mai complicata, chiar periculoasa, s-ar fi
dovedit incercarea de a-l strecura in repertoriul unui teatru, mai ales in anii din
urma. Daca, pana la data schimbarii regimului, personajul Ubu era o obsesie, in
ultima vreme textul lui Jarry tinde sa devina o manie exprimata printr-un inceput



de moda repertoriala. Si daca acum nimic nu te impiedica sa joci Ubu Roi, a
ramas la fel de greu sa-l joci bine.

La Teatrul National din Craiova, regizorul Silviu Purcarete risca pariul si il
castiga — sau il pierde — pe jumatate.

Aceasta, in pofida — sau tocmai din cauza unor handicapuri de natura
ideatica, precum, de pilda, incercarea, inutila din punctul de vedere al conceptiei
de ansamblu, de a crea un scenariu prin impanarea textului cu o felie din
Macbeth si cu comentarii proprii. Gestul este didacticist, ilustrativ si catusi de
putin generator de surprize expresive, caci orice spectator cat de cat avizat stie ca
piesa a fost conceputa de autorul sau tocmai ca o parafraza in cheie grotesca a
tragediei shakespeareene. Fortarea unei ugi gata deschise infirma de asta data
asertiunea conform careia omul este singura creatura din care iese mai multa
informatie decat a intrat.

Un al doilea pericol ce pandeste demersul regizoral ar fi cel al banalizarii
prin echivalarea permanenta a actiunii cu realitatea concreta a trecutului nostru
recent, lucru care s-a mai facut si, fara indoiald, se va mai face. insa, chiar daca
perspectiva adoptata nu adauga nimic unor fapte deja stiute, Silviu Purcarete
rezolva situatia cu eleganta ingeniozitate, varand, la propriu, istoria domnului Ubu
intre copertile “Cantarii Romaniei”, prin deschiderea spectacolului de catre doi
sobri prezentatori secondati de un cor de roboti imbracati intr-un fel de salopete-
uniforme, care declama cu patos una dintre comicariile lui Jarry.

Faptul ca regizorul este si autor al unei inspirate scenografii si, impreuna
cu compozitorul Nicu Alifantis, al ilustratiei muzicale da un plus de coerenta
spectacolului. Costumele si insusi aspectul fizic al eroului si consoartei sale,
precum gi cele ale vrajitoarelor din Macbeth, sunt memorabile. Prin intermediul
unui minimum de mijloace exterioare, actorii devin marionetele jocului de-a
puterea. llie Gheorghe si Valer Dellakeza, in rolul titular si respectiv, in cel al
consoartei acestuia, isi schematizeaza viguros aparitiile, realizand, in tuge groase
si definitive, doua imense caricaturi de cogsmar. Ceva mai putin convingatori,
pentru ca mai putin oportuni, se dovedesc Tudor Gheorghe si Leni Pintea
Homeag in rolurile lui Macbeth si reginei sale, realizate in cheie emfatic-
traditionala. Faptul ca domnul si doamna Ubu asista, intr-un teatru in teatru, la
reprezentatia cu Macbeth face sa rezulte o trimitere la binecunoscuta scena din
Hamlet, ceea ce constituie, cred, un comentariu inutil al situatiei, neadaugand
nimic sensului de ansamblu. In rest, adicd in momentele cand nu ambitioneaza
sa-si depaseasca partitura originala, actiunea abil condusa lasa sa se intrevada
un desen exact i vivace al migcarii, in perfecta concordanta cu schematismul
deliberat al textului. Purcarete reuseste sa demonstreze inca o data ca este unul
dintre putinii nostri directori de scena capabili sa creeze in mod expresiv
personaje colective, sa migte cu naturalete adevarate mase de interpreti.

Astfel, cu toate minusurile consemnate, acest Ubu Rex cu scene din
Macbeth are o amploare a sa, in buna traditie a scenei craiovene.

Radio Antena Bucurestilor, emisiunea Repere culturale, 22 ianuarie 1991
Teatrul azi, nr. 11-12/1990, pag. 38-39

Dramaturgul (sovietic) Necunoscut

In loc de orice altd punere in tema in legatura cu personalitatea sovieticului
Nikolai Erdman, necunoscut noua pana azi, a carui piesa o joaca teatrul Nottara,



Voi cita cateva randuri din caietul-program, socant in nuditatea sa documentara,

alcatuit chiar de regizorul spectacolului:

- Esenin, Serghei Alexandrovici (1895-1925). Poet sovietic rus. A murit
spanzurat (sinucidere).

- Gorki, Maxim (1868-1936). Scriitor sovietic rus. Se pare ca a murit otravit.

- Maiakovski, Vladimir Vladimirovici (1894-1930). Poet sovietic rus. Poet al
revolutiei. Impuscat.

- Meyerhold, Vsevolod Emilievici (1874-1940). Regizor si actor sovietic. Ucis.

- Tairov, Alexandr lakovlevici (1885-1950). Regizor si actor sovietic. Ucis.

- Leonid Kaganovici. Trimis de Stalin sé interzica piesa lui Erdman, prima data.
Traieste si azi.

S-ar zice ca, intr-un asemenea climat “cultural®, in care marii exponenti ai
artei sovietice aveau obiceiul s& moara in moduri cel putin suspecte, daca nu
chiar ca victime ale unor crime dovedite, Erdman a avut noroc, scapand numai cu
o deportare in Siberia si cu interdictia celor doua piese scrise pana la varsta de 28
de ani — singurele, de altminteri. Umilitoare ironie a soartei, sau mai curand a
diriguitorilor culturii sovietice, ulterior, in 1954, i s-a decernat premiul Stalin pentru
scenariile sale de film. in treacét fie spus, si acestea erau excelente. E vorba de
doua savuroase comedii cinematografice, Toata lumea rade, canta si danseaza
si Volga, Volga, de care cinefilii isi aduc aminte cu placere. Dar obiectivul
principal fusese atins: Erdman nu a mai scris piese de teatru. S-a incercat, in
1982, punerea in scena a celei de fata, cu multe replici taiate; chiar si asa, a fost
retrasa de pe afig dupa cinci reprezentatii. in sfarsit, In 1987, ea a fost jucata
pentru intaia oara cu adevarat in U.R.S.S. Nu stiu daca privim Tnapoi cu cine stie
ce méanie. Dar cu oroare, in mod sigur.

Sinucigagul constituie o surpriza de proportii: textul acesta din 1928 arata
ca si cum ar fi fost scris in 1968 — sau in 1978, de pilda. Una sau mai multe
masuri administrative arbitrare nu pot, desigur, schimba cursul istoriei. Dar
destinul paradoxal al piesei lui Erdman ne convinge de faptul ca istoria teatrului
contemporan a putut fi deturnata prin punerea la index a unui tanar si aproape
necunoscut dramaturg din statul liber al muncitorilor si taranilor de rit marxist-
leninist. Daca acest text ar fi fost cunoscut si jucat in restul lumii la vremea sa,
teatrul lui Samuel Beckett si cel al lui Eugen lonescu, si cu atat mai mult,
creatiile lui Mrozek si altor numerosi dramaturgi din tarile (fost) socialiste, nu ar
mai fi fost considerate drept noutati absolute, nici ca viziune si nici ca limbaj. Sau,
poate, ar fi aratat altfel.

Printre creatorii fanatici sau pur si simplu infricogati ai deceniului trei
sovietic, Erdman face figura frapant de aparte. Daca un poet de talentul lui
Maiakovski a putut trece cu vederea nenorocirile poporului sau cu gandul la
fericita viatéd de apoi promisa de scripturile marxist-leniniste si si-a indreptat verva
satirica impotriva insului marunt aflat in ciutarea unei bunastari derizorii, ** dacs,
mai tarziu, Evghenii $vart abia de a indraznit, prin intermediul unei prudente
parabole, 4 53 ironizeze deficientele sistemului, Erdman era categoric in
constatarea ca “socialismul” nu constituie un mediu propice existentei umane.

Tn textul sdu s-a putut citi ca in socialism n-o s& mai existe nici om, Ci
masele, masele si iar masele, 0 masa imensa de mase — mostra de umor absurd,
care, ulterior, s-a dovedit a fi fost o previziune frisonant de exacta. Prin atmosfera
si tipologie, Sinucigasul seamana cu comediile bufe maiakovskiene, dar prin
ceea ce dezvaluie in interstitiile situatiei comice, prin sensurile sale, devine cu
totul altceva, mult mai apropiat de Gogol si de Kafka.



Personajul principal, un tipic anti-erou, este un muncitor somer umilit de
prezent si inspaimantat de ziua de méaine. Opinia publica ii sugereaza gandul
sinuciderii, pe care el si-l insuseste, procurandu-si un revolver. in acest moment,
cei din jur isi dau seama ca moartea lui ar putea fi exploatata. Un autonumit
reprezentant al intelectualitatii ruse ii cere sa se sinucida, chipurile, in semn de
protest, in numele acesteia, o cocota ii cere sa o faca “din amor neimpartasit”
pentru ea etc. Se organizeaza o petrecere finala, 1% |a capatul careia personajul
se razgandeste — insa ceilalti, care agteapta ceva de la aceasta moarte, nu il pot
lasa in voia lui. Va fi o sinucidere cam fortata.

E de semnalat, intr-una din scenele finale, un gag subtil si profund: la
inmormantarea unde trebuiau sa fie rostite discursurile protestatare pregatite din
vreme, vorbitorii se trezesc emitand frazele-tip ale propagandei de partid, pe care
le-au tot citit prin gazete.

Cornel Mihalache, student in anul V al Academiei de Teatru si Film din
Bucuresti, si-a asumat sarcina montarii, de care se achita cu remarcabila
maturitate. Spectacolul sau moduleaza atent, dozeaza savant efectele, punand in
valoare cu masura bufoneria scrasnita a textului si evitand pericolul one man
show-urilor actoricesti, inchegand interpretarea intr-un organic joc de echipa.

in rolul celui care urmeazéa sa se sinucida, Horatiu Malele construieste o
aparitie de un haz demn de comedia muta. Se intdmpla adesea ca invariabila sa
masca de Harry Langdon sa fie oportuna; aici, parca mai mult decat de obicei,
intr-un rol de Woyzeck care nu mai e dispus sa continue spunand ca albul e negru
si invers, doar fiindca asa e regula jocului.

La fel de “integrata” se dovedeste si prezenta lui Valentin Teodosiu, intr-
un rol de vag “factor responsabil” arogat cu de la sine putere, rostind grav
platitudini si amenintari voalate, sau acontand abil moartea anuntata.

Actul scenic este servit de o echipa surprinzator de omogena, in randurile
careia distinctia intre aparitile de prim plan si cele de plan secund se dovedeste
aproape inoperanta, ceea ce impune citarea ei integrala: Teodora Mares, Lili
Nica Dumitrescu, Ruxandra Sireteanu, lon Siminie, Stelian Nistor, lon Popa,
Camelia Zorlescu, Doina Sin lonescu si Sanda Bancila realizeaza interpretari
expresive, exacte, demne de retinut.

Radio Antena Bucurestilor, emisiunea Repere culturale, 29 ianuarie 1991
Adevaérul, 30 martie 1991

Despre banalizarea Raului

Mult timp, in teatru, Richard al lll-lea a trecut drept un personaj de roman
gotic, drept un fel de diabolica, damnata si, una peste alta, romantica aparitie a
Evului Mediu englez. Pe scurt, drept un caz, drept un accident istoric si chiar
biologic, transpus intr-un pretext teatral de felul lui Dracula. Generatiile ceva mai
varstnice au avut ocazia de a contempla creatiile inspirate de atare acceptiune
apartinand lui Lawrence Olivier si lui George Vraca.

Regandirea contemporana a istoriei, a unei istorii care se tot repeta sub
ochii nostri, obliga exegeza a-I considera aproape drept produsul de serie al unor
conditii social-culturale nu foarte diferite de cele din zilele noastre, cand tot mai
multe situatii si evenimente prezinta nelinigtitoare similitudini cu unele din Evul
Mediu si din Asia, continent parca predestinat colectivismului prin absenta
conceptului de personalitate, de identitate individuala.

Un asemenea ultramodern Richard am vazut in spectacolul Teatrului Regal



National din Londra, aflat pana saptaméana trecuta in turneu la Bucuresti. Aparitia
construita cu mare sgtiinta si intuitie penetranta de catre lan McKellen este tipica,
nicidecum exceptionala, este probabila si nu accidentala. Fizicul personajului are
aici o biografie, alta decét cea avuta in vedere de Shakespeare.

Richard nu mai este un estropiat, un infirm prin jocul hazardului genetic, ci
un veteran invalid. Tnfé’;i§area sa din spectacolul londonez trimite la presupunerea
unor rani dobandite in razboi, daca nu din alt motiv, macar pentru ca un infirm din
nastere n-ar putea fi atat de ofiter din cap pana-n picioare, in modul cel mai
natural.

Richard-lan McKellen are tinuta, in sensul militaresc al termenului. Felul
cum imbraca un veston, cum igi aprinde tigara folosindu-se de singura-i méana
teafara, toate indemanarile lui de invalid sunt frapant de exacte, de adevarate si
constituie, in sine, un exemplu de observatie si de redare empatica a unui
comportament definitoriu. Desigur, tinuta nu il impiedica sa fie brutal, grosolan —
tot la modul cazon. In celebra scena in care cere mana lui lady Anne langa sicriul
sotului ei Edward, ucis chiar de el, Richard are un aer de autentic Mos Teaca.

Pe parcursul actiunii, el schimba cateva uniforme si, odata cu ele, cateva
personalitati. Dar, pentru a vorbi despre acestea, e necesara o prealabila
prezentare a viziunii regizorului Richard Eyre. Dintru inceput, actiunea este
plasata in secolul nostru: de exemplu, scena evocata mai inainte are loc intr-o
incapere a Morgii, iar cioclii pomeniti in text sunt aici brancardieri. In ce-l priveste,
Richard-cel-plin-de-tupeu poarta ceva foarte asemanator unei uniforme sovietice.
In continuare, va mai purta si altele: una oarecum britanica si alta, aproximativ
nazista.

E de inteles ca subiectul spectacolului nu e numai istoria Angliei — ba chiar,
as zice, tocmai aceasta e implicata cel mai putin! E vorba, de fapt, de amurgul
Europei contemporane, cu incredibila sa neputinta de a stopa la timp ascensiunea
barbariei si a dictaturilor, de orice culoare ar fi ele. Spectacolul circumscrie cu
finete si abilitate o evolutie istorica, si nu una individuala: daca, la inceputul girului
sau de crime, gangsterul Richard, uzurpatorul, pare a se afla in Anglia dinaintea
primului razboi mondial, sfarsitul il surprinde in haina nazista.

Acuratetea imaginii scenice este frapanta. Chiar daca actul scenic se vrea
— si este — 0 parabol3, el e realizat cu mijloace perfect realiste, naturaliste chiar,
cu o rara stiinta a detaliului elocvent, caracterizant. De pilda, atunci cand Richard
le vorbeste trupelor despre Richmond, inamicul sau, el ii pronunta numele
frantuzeste, in bataie de joc. Explicabil, caci “Richemond” tocmai se pregateste
sa-| atace, insotit de aliati francezi, iar Richard trebuie sa cante si pe coarda
nationalismului sovin pentru a-gi intarata supusii impotriva “invadatorului de peste
mari” — ceea ce ne obliga sa ne aducem aminte de toti Fuhrer-ii vremurilor
noastre.

Tinuta montarii este, in general, sobra, tinzand catre aparenta relatarii
neutre, obiective. Cu exceptia scenei triumfului “hitlerist” al lui Richard, cand
insusi decorul devine un personaj caricatural, de o ironie sardonica. De pe un
panou acoperind intreg fundalul scenei, ne intdmpina imaginea imensa, emfatica,
stupida, a unui Siegfried nud, pictat in maniera academist-fotografica a artistilor
oficiali ai Celui De Al Treilea Reich, cu 0 mana ridicata in salutul roman si tindnd in
cealalta un drapel alb-rogu-negru exhiband, in medalionul din centru, profilul
stilizat al unui cap de porc mistret. La prima vedere, am putea crede ca acest
amanunt — mistretul — constituie o supralicitare regizoral-ironic-maligna, dar
realitatea este alta: capul de mistret chiar se afla pe blazonul familiei lui Richard
cel adevarat, din istoria Angliei. A fost numai desenat, aici, in maniera artistilor lui



Goebbels. Sau, de ce nu, a “realismului socialist”.

Actiunea are un relief pregnant, incepand de la interpretarea actoriceasca,
mai ales de la aceea a rolului titular si a celor realizate de Brian Cox, Peter
Jeffrey, Susan Engel, Eve Matheson, Clare Higgins, David Bradley si a altor
componenti ai unei echipe exce-lente, adica functionale.

Sarcinile ce-i revin nu sunt usoare, formula scenografului Bob Crowley
fiind aceea a “teatrului sarac”, lipsit de decoruri construite. Este adevarat, insa, ca
si costumele impecabil desenate si maniera la fel de impecabila de a le purta
creeaza ambianta. O singura observatie ar fi de facut la acest capitol: din moment
ce personajele au purtat pana atunci costume moderne, faptul ca lupta finala se
da in armuri constituie o inconsecventa, o abatere de la conventia temporala
adoptata. Sa fie doar o concesie facuta traditiei reprezentarii acestei piese?

O alta componenta a spectacolului ce nu se lasa nicidecum trecuta cu
vederea este cea a luminilor stapanite cu virtuozitate de Jean Kalman. Fara
aceasta foarte personala partitura a utilizarii lor, atmosfera actului scenic ar pierde
mult, iar spatiul ar fi, intr-adevar, sarac. Dar asta mai este si o problema de dotare
tehnica — recte, financiara...

Spectacolul prestigioasei trupe britanice are un accentuat aer brechtian.
Am auzit exprimata aceasta obiectie — si anume, de catre un om de specialitate.
Intr-adevar, nu se poate contesta. Dar ar trebui addugat ca, daca ar fi regizat
acest spectacol, Brecht nu si-ar fi imbracat cu nici un chip personajul in uniforma
sovietica. Sa ne aducem aminte ca el propaga o ideologie. Ca era platit in marci
rasaritene, pe care le schimba in dolari americani si le depunea in Elvetia — nu in
R.D.G., unde locuia. '® Richard Eyre, se poate presupune, e platit in lire englezesti
si-gi tine banii acasa. Cam asta ar fi diferenta.

Ca atare, regizorul britanic a facut un spectacol care ironizeaza sarcastic
ideologiile si reprezinta, cred, o veritabila mostra de activism civic. Un gest de
aparare a civilizatiei impotriva barbariei oricand posibile.

Radio Antena Bucurestilor, emisiunea Repere culturale, 26 februarie 1991
Adevarul nr. 355, 12 martie 1991

Progresul este motorul contradictiei

Noaptea Regilor (sau A douasprezecea noapte, titlu sub care, din motive
de republicanism, este cunoscuta piesa la noi) nu constituie capodopera, ci,
presupun, un spectacol mediu al lui Andrei $erban, adica, in termeni absoluti, un
spectacol viu si atragator. Si baroc precum insasi arta teatrului, cu a sa ordine a
lucrurilor in care indemnul poetului italian din Renastere ramane etern valabil:
cine nu stie uimi n-are decéat sé se ducé la tesélat caii.

Ce ne-ar putea uimi aici ? Mai intai, ca impresie generala, fuziunea
contrariilor, maniera fireasca in care Serban face sa coexiste divertismentul
popular lejer pana la nesarat si licentios cu rafinamentul doct pana la exsanguu.
Apoi, faptul ca a considerat oportun sa puna aceasta combinatie in slujba
comentarii evenimentelor zilei. Poate ca vaga noastra iritare vine de unde ne
obignuisem sa vedem in personalitatea marelui regizor un fel de instanta
superioara, straina de mizeriile luptei politice, precum presedintele tarii. Dar cum —
oameni suntem! — nici domnul presedinte nu e lipsit de simpatii si antipatii, ce sa-i
mai reprosam artistului ?

Modul sau de a proceda este esentialmente rinascentist. Nonsalanta cu



care face abstractie de oarece traditii ale montarii acestui text, “vulgarizandu-I”,
aduce aminte de singurul moment din istoria teatrului european cand spectacolul
popular s-a intélnit cu dramaturgia culta, cand cardinali eruditi comiteau comedii
impanate cu mici obscenitati de dragul amuzamentului dezinhibat. Serban da
mereu impresia ca restituie textelor pe care le pune in scena sunetul lor
primordial. (Cel mai bine s-a simtit asta in faimoasa-i Trilogie). Capacitatea sa
empatica, de contopire cu forma spirituala a textului, trebuie sa fie neobisnuit de
puternica.

Ceea ce frapeaza, mai apoi, este scenografia. Nu ni se intdmpla prea des
sa vedem decor, costum si ecleraj care sa uzeze cu atata hotarare de posibilitatile
lor de comunicare, de functia lor de interpreti cu personalitate proprie. Practic,
singurul element plastic din spectacol care nu se comunica decat pe sine sunt
ciorapii galbeni cu jartiere incrucigate ai lui Malvolio, pomeniti in text. in rest, totul
suscita interpretari multiple, ajungand de la simplul ilustrativism functional la
aluzivul esoteric. S-ar crede, de exemplu, ca, sub aspect plastic, inclusiv sub cel
al plasticii stilizate si ireale a migcarii, scena expozitiva care deschide spectacolul,
la curtea melancolicului duce Orsino, nu are nimic inedit, fiind doar o mostra de
alegorism didactic: artificialitatea sa calofila, livresca, pe gustul neoclasic al unui
ideal secol saisprezece florentin nutrit cu estetismul si cu paganismul filosofic la
moda, pare s& compuna un banal tablou vivant. Pana in clipa cand atentiei
noastre i se impune Curio, unul dintre oamenii ducelui, aparitie fantasmagorica,
burlesca, descinsa parca din Alice in tara minunilor, care transfera totul intr-o
alta ordine, parodica — si, din acest moment, totul este filtrat printr-o sensibilitate
vie, contemporana, inzestrata cu un acut sens al relativului si al citatului ironic.

Si palatul contesei Olivia este figurat intr-un mod aparent conventional, prin
spatii largi, inalte, cu mobilier modern-neutru. Nimic neobisnuit — pana la copacul
fantastic, plasat intr-un loc care trimite cu gandul la un patio, o curte interioara
tipic mediteraneana, ce pare extras dintr-o panza “paranoic-critica”. Intuitia
profunda a scenografei Doina Levinta gaseste rima textului baroc in
suprarealismul zilelor noastre cu atata naturalete, incat nu ne-ar mira sa dam pe
peretii palatului de picturile lui Dali.

Despre feeria cromatica a luminilor ar fi de spus mai multe decat permite
spatiul prezentei cronici. Ele nu numai ca vorbesc, dar o fac cu gratie, traducand
exact gi frumos stari de spirit si stari de fapt, crednd ambianta si atmosfera.

Contrastul dintre toate cele de mai sus si matca scenografica a celeilalte
bune jumatati, sau, mai bine zis, a celuilalt nivel al spectacolului, este naucitor, cel
putin din perspectiva unor obisnuinte culturale de mult statornicite.

Astfel, in scena naufragiului, altminteri inteligent si convingator sugerata
prin banda sonora si ecleraj, Viola debarca pe tarmul lliriei printre niste valuri de
carton cum numai la teatrul de papusi avem ocazia sa admiram. Politistii ce-|
aresteaza pe piratul Antonio, aparatorul lui Sebastian, fratele geaman al Violei,
sosesc cu 0 masina de carton, cu sirena si girofar. Ducele coboara dintr-un
elicopter de carton, iar gorilele sale inarmate, dotate cu talkie walkies (si cu
ditamai dubluradiocasetofon marlanesc cu boxe incorporate de 40 W, purtat pe
umar ca in Cutarida, ceea ce, ca poanta, nici nu-i prea rau — gi grozav ce mai
corespunde realitatii!), adulmeca locul in stilul unanim cunoscut. intrebarea nu
este daca asemenea poante sunt posibile, caci, teoretic, orice este posibil in
relatiile cu “Shakespeare, contemporanul nostru”, ci daca ele sunt justificate. Mi
se pare ca raspunsul este o problema de pura optiune; si receptarea lui, la fel.
(Titlul complet al acestei piese este Noaptea Regilor sau “Ce doriti”. Respectiv,
“agsa cum doriti”.)



Ovidiu luliu Moldovan creeaza un Orsino saturnian-melancolic, efeminat,
insa frapant in brustele-i schimbari de umoare, dand versului o splendida si de-a
dreptul carnala rostire. In ambele-i ipostaze, de voluntara Viola si de feciorelnic
Cezario, Maia Morgenstern raméane credibila in lamentatie si in rabufniri
autoironice, atunci cand face haz de necaz pe seama situatiei ei bizare, de
adoratoare a ducelui, petita de Olivia. Frumoasa Olivia, tinta de neatins a
asiduitatilor amoroase ale ducelui, este, in interpretarea Vivianei Alivizache, o
prezenta epatanta, in rochii de seara inca mai epatante.

Din grupul celorlalti se detaseaza, ca un relief pregnant, Gheorghe Dinica
in rolul lui Malvolio. Mim de mare clasa, fara a apela, aparent, la mijloacele
pantomimei, Dinica reuseste sa dea o biografie intendentului Oliviei. Arivistul,
omul nou céruia recent dobandita situatie (subalterna, de altfel) i s-a gi urcat la
cap, puritanul ridicol, sunt fatete, momente realizate cu inepuizabila inventivitate.
in plus, si simultan, personajul isi contureaza incé o biografie, trecand de la
situatia de satrap intemnitat (aluzia la Ceaugescu e mai mult decat explicita),
atunci cand sir Toby si slujnica ii joaca renghiul de a-l inchide in pivnita, la cea de
puscarias-miner atunci cand este eliberat si pronunta fatidicul cuvant “golani”, cu
trimitere categorica la domnul lliescu al nostru — la care sala bubuie de ras. La
urma urmei, scenariul nu este incoerent. Agasant este, insa, ca se cam repeta;
am mai vazut asemenea scenarii-bis, interpretate de marele actor, si in alte
spectacole recente, cu care, la fel, n-aveau nimic comun.

O alta excelenta aparitie este cea a lui sir Andrew Aguecheek, in
interpretarea lui Dan Puric. Pe partitura sa de importantd mai curand secundara,
tanarul mim promitator de viitoare evolutie stralucita smulge publicului prelungi
hohote de ras. Mai putin jovial si mai agresiv decéat ar impune rolul, Costel
Constantin interpreteaza un sir Toby unidimensional. Fortata mi s-a parut si
Maria, subreta interpretatd de binecunoscuta Carmen Galin, o actrita, de obicei,
extrem de fireasca si de spontana.

O prezenta episodica, ce retine, insa, atentia, este Cerasela Stan, in rolul
funambulesc al lui Curio, curteanul ducelui. intr-un rol la fel de secundar, insa
vizibil, Eugen Cristea isi compune o0 masca de sicilian interlop. Se impune
atentiei, in rolul de mici dimensiuni al unui curtean, creionat cu finete si haz,
Claudiu Istodor.

In sfarsit, Feste, bufonul-rezoneur, este transformat de catre Claudiu
Bleont, interpretul sau, intr-o prezenta foarte personala, foarte particulara,
surprinzatoare. Acest tanar actor, care face aproape numai roluri de compozitie,
reugeste aici sa se infatiseze ca un batran, obosit, sceptic, dezabuzat si filosof
clochard, metamorfoza la care propria-i expresivitate corporala si voce atent
lucrata au contribuit in mult mai mare masura decat machiajul si peruca.

Asa cum spuneam, spectacolul Nationalului bucuregtean cu Noaptea
Regilor, mai putin implinit dinspre partea sa de cabaret politic, este contradictoriu.
Ceea ce nu inseamna ca e mai putin incitant. Ba chiar dimpotriva.

Adevarul, 6 iunie 1991

Stimulentul senzatiilor hidoase

Cititorului ce s-ar limita la lectura paginii unde Volkelt descrie cu elogii
dramaturgia ibseniana i s-ar parea firesc ca binecunoscutul estetician german de
la inceputul secolului XX sa fi apreciat intr-un mod la fel de elogios si
Desteptarea primaverii, o piesa care, la fel ca si cele citate de el, vorbeste tot



despre necesitatea unei conceptii mai liberale, mai moderne asupra moralitéatii si
menirii omului. 2

Se vede, insa, ca savantului liberalismul lui Wedekind i s-a parut prea
modern, caci iata ce aprecieri intalnim ceva mai incolo:

Doar cu nepléacere il mentionez pe Frank Wedekind. Efectul tragicomic pe
care il urmaregte in multe dintre productiile sale nu ia nastere decét pentru cititorii
care intrezaresc in cele mai perverse, mai demente, mai infame alcatuiri ale
desfraului ceva ce ar merita sé fie zugravit cu o consistenta si rascolitoare placere
si pe care autorul ar avea dreptul sa-I prezinte publicului drept stimulent binevenit
pentru noi tipuri de senzatii nervoase hidoase. Cand judec astfel, am in vedere
piese ca... Desteptarea primdverii... etc. %

Incercarea de a intelege cauzele unei asemenea stupefiante receptari a
piesei lui Wedekind de catre unul dintre cei mai ascultati cunoscatori in materie ai
epocii ar prilejui o discutie deosebit de interesanta.

(Ar fi de reamintit urmatoarele: 1. Wedekind era evreu. 2. Tulburatoare
coincidenta, cartea lui Volkelt a aparut la Munchen in 1923, adica exact in locul si
anul puciului esuat in urma caruia Adolf Hitler a fost bagat in puscarie, unde a
conceput “Mein Kampf”. Asta ne ajuta sa intelegem ca nici lozincile
propagandistilor nazisti referitoare la “arta degenerata” n-au rasarit pe un teren
virgin. 3. Cartea lui Volkelt a fost tiparita, la noi, cam in aceeasi perioada in care
saptamanalul Supliment literar-artistic al SCINTEII TINERETULUI publica
fragmente din pamfletele naziste ale lui Celine.)

Cert este ca textul lui Wedekind, care, pe mari portiuni, este chiar exemplar
in puritatea sa adolescentina (asta, ca sa ramanem pe teritoriul moralei),
constituie una dintre cele mai vii gi ofertante creatii dramaturgice de la sfarsitul
secolului al XIX-lea. La aniversarea, in acest an, a unui secol de la publicare,
prospetimea sa este cea care ne frapeaza in primul rand. Autorul pare sa apartina
generatiei “furiogilor” englezi de pe la 1960 — un coleg, ins&, ceva mai talentat
decat acestia din urma. Publicist ironic, cantaret de cabaret impertinent pedepsit
cu inchisoarea pentru crima de lezmajestate, actor si om de teatru total, scriitor
cumuland virtutile stilistice ale unei complexe si prodigioase epoci “decadente”,
dotat cu vocatie reformator-pedagogica, dramaturgul Wedekind (la fel ca si,
altadata, antisocialul Bliichner) nu apartine nici uneia dintre scolile sau tendintele
literare ale vremii. fi apartine, insa, daca nu Expresionismul (pe care, in parte, I-a
prefigurat), cel putin unul dintre arhetipurile acestuia: Lulu, eroina sa, devenita la
expresionisti aproape loc comun, vampa, femeia fatala, prototipul inedit al unei
feminitati agresive, dominatoare, vitale, incarnare a elementaritatii biologice,
exponenta a ordinei Universului opuse conventionalei civilizatii omenesti — i mai
ales, artificialitatii civilizatiei europene de dinaintea primului razboi mondial. Poate
ca, fara teatrul sau si cel al lui Strindberg, teoria lui Freud ar fi fost mult mai greu
inteleasa si acceptata.

Desteptarea primaverii este cea mai lirica dintre piesele sale. Saga
pustanilor de paisprezece ani abrutizati de un sistem educativ excesiv si artificial,
surpringi de primele semne ale maturitatii biologice, 24 se transforma in tragedie in
clipa coliziunii dintre nelinistile si intrebarile acestora si comportamentul absurd,
nenatural, al adultilor. in termeni psihanalitici, este o ilustrare a felului cum
Principiul Realitatii, ipostaziat aici in chipuri de parinti si de pedagogi, infrange
Principiul Placerii, rezultatul fiind, dupa Freud, o nevroza. In cazul puberilor lui
Wedekind, convenientele educatiei burgheze “ingrijite” si prostia, marginirea,
incapacitatea de comunicare, conformismul adultilor fac sa rezulte ceva mai mult:
sinuciderea unui baiat si moartea prin avort provocat a unei fete. in plina era



burgheza, Romeo si Julieta nu mai mor prin otrava — dar mor tot din cauza
prejudecatilor adultilor. Natura umana este — nu-i asa? — neschimbatoare, fie ca e
vorba de Renasterea shakespeareana sau de Germania Kaiser-ului Wilhelm (sau
de America postbelica, la fel de bine — v. West Side Story, de exemplu).

Liviu Ciulei a tradus Desteptarea primaverii in 1975, evident, cu scopul
de a o transla intr-un spectacol, dar Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste nu si-a
dat acordul pentru publicarea si cu atat mai putin, pentru punerea ei in scena. Ar fi
fost si de mirare sa o faca, din moment ce modul de a gandi al activigtilor sai era
identic cu cel al belferilor caricaturizati de Wedekind; si apoi, miezul tragic al
textului de fata il constituie conflictul dintre firescul, dintre bunul simt al libertatii gi
nefirescul unui sistem educativ al constrangerii si tabu-urilor, adica tocmai una
dintre cele mai vizibile muste de pe caciula “moralei noastre socialiste”, care, in
general, n-avea nimic comun cu morala. Ulterior, s-a publicat o alta traducere, cu
nimic mai realizata, iar proiectul scenic al lui Ciulei a trebuit sa astepte, pentru a
se materializa, disparitia in neant a culturnicilor din 1975. %

La Bulandra, spectacolul sau ofera imaginea unei aparent cuminti supuneri
la obiect. Cine priveste mai atent are, insa, ocazia de a realiza ca e vorba de o
demonstratie de virtuozitate. Limitandu-se la minima interventie exterioara a
eliminarii unei scene “scandaloase”, regizorul creeaza un act scenic de o
deosebita autenticitate psihologica. Privirea gi intelegerea spectatorului sunt
indrumate, daca se poate spune asa, catre interioritatea personajelor, exprimata
printr-un comportament de o exactitate esentializata.

Se realizeaza o demarcatie neta intre cele doua planuri opuse: cel al
constrangerii sociale, scolare, familiale, situat in spatele unei plase metalice (care
incepe prin a fi gardul scolii, capatand treptat o valoare metaforica) si cel al
libertatii intelectuale si erotice, al vietii reale de dinafara acelui gard. Personajele
se impart in doua categorii, cele firesti, interpretate in cheie realista si celelalte,
reprezentand filistinismul si forta coercitiva a societatii, gros caricaturizate.

Daca nici una dintre intamplarile spectacolului nu este arbitrara in raport cu
textul, intrupandu-I cu pedanterie, chiar si momentele de pur fantastic traducand
intocmai fantasmele evocate de spusele personajelor (in planul secund al scenei,
semi-luminat, intr-un mod de o plasticitate frapanta), sau marcand cu doua
spoturi, incrucisate ca doua spade, raportul de forte dintr-un conflict — ce este
neobisnuit, noutate, plus de informatie in ideatie si transpunere? Nimic, decat
esentialul: decéat faptul ca toti actorii lui Ciulei, de la tinerii rolurilor principale la
caricaturile corpului profesoral, joaca perfect.

Pe multi, mai ales dintre cei foarte tineri, nu i-a mai vazut nimeni facand
ceva asemanator. Liviu Ciulei ramane ce a fost: un mare regizor — gi un
extraordinar creator de actori ai teatrului nostru. Surprizele sunt, aici, Anca
Sigartau (Wendla) si Stefan Banica jr. (Melchior). Talentati ii stiam; de asta data
sunt si maturi, fara a-si fi pierdut nimic din spontaneitatea ce le-o cunosteam. in
contrast cu extrovertitul Melchior, interiorizatul Moritz Stiefel apare in interpretarea
lui Claudiu Bleont ca o inteligenta la fel de vie, sinuoasa, insa, si reticenta in
exprimare. Emilia Popescu creeaza o lise, “fata pierduta” ignorand
convenientele, a carei principala caracteristica este candoarea.

O incredibila aparitie caricaturala realizeaza in scurtul sau rol mut George
Ivagcu, interpretul unui om de serviciu batran si cocarjat de reumatisme. Mihai
Constantin isi transforma monologul, moment realmente riscant, nu departe de
scabros (inclusiv prin prisma convenientelor de la sfarsitul secolului XX), intr-un
numar solistic de un haz neretinut — gi sugestiv cu masura.

Grupul profesorilor apare ca un personaj colectiv, ocazionand un sir de



performante de machiaj, dar si de compozitie, lui Florian Pittig, Cornel
Scripcaru, Dan Astilean, Mircea Gogan. Din vechea echipa a teatrului apar in
acest spectacol Luminita Gheorghiu, Lucia Mara, lon Besoiu, Mircea Basta,
George Oprina si lon Lemnaru — convingatori cu totii $i transformandu-si
frecvent scurtele aparitii in momente de un adevar expresiv fara drept de apel.

Adevarul, 13 iulie 1991
De ce nu vine lumea la teatru?

intrebarea de mai sus, tot mai des auzita in ultima vreme, mi se pare
trunchiata, partiala, gresit pusa. Motivul mirarii noastre ar trebui sa fie altul: cum
de venea atata lume la teatru pana la 22 Decembrie 19897 Nu vi se pare un
adevarat miracol faptul ca, intr-o tara unde procurarea unui kilogram de carne sau
de branza presupunea atatea eforturi, oamenii stateau cu orele la coada pentru
bilete la teatru sau pentru o carte nou aparuta? Nu cumva, pe atunci, publicul a
fost impins catre hrana spirituala de faptul ca nu o prea avea pe cea propriu-zisa?
Nu cumva foamea de cultura a fost creata si intretinutd de cauze straine culturii i
a disparut atunci cand aceste cauze au incetat sa existe?

Au fost momente cand faptul de a viziona un spectacol de teatru echivala
cu ascultarea Actualitatii roménesgti de la Radio Europa libera, ceea ce era mult
mai important decat aspectul stilistic al spectacolului, privit in sine. Si ar fi fost o
aberatie considerarea sub aspect exclusiv estetic a unor reprezentatii care, de
fapt, erau pamflete politice, ca, de exemplu, Procesul in regia lui Gyorgyi Harag,
la Teatrul de Comedie, sau Burghezul gentilom, pus de Alexandru Dabija la
teatrul Nottara.

Bineinteles, asemenea ocazii, cadnd politicul se putea manifesta ca atare pe
scena au fost rare, iar publicul nu venea la teatru numai pentru ele. Spectacole
frecventate au fost cele bune, fie ca aveau sau nu o legatura sesizabila cu sfera
politicului. Oricat ar parea de riscanta afirmatia, chiar si acest lucru poate fi inteles
sub specia politicului. Intr-o societate totalitard care si-a propus distrugerea prin
orice mijloace a insasi notiunii de "calitate", caci comunismul este un tip de
organizare sociala strict cantitativa, gestul de a participa la un act de cultura
veritabila constituia o fronda, un protest. Este de la sine inteles ca acela care
platea biletul ca sa vada Tartuffe si Cabala bigotilor, in regia lui Alexandru
Tocilescu, nu dadea doua parale pe Céntarea Romaniei si pe lonestii de Platon
Pardau, bunaoara.

Rolul Directiei Teatrelor din fostul Consiliu al Culturii gi Educatiei Socialiste
nu era numai acela de a veghea ca pe scena sa nu se strige "Jos Ceausescu!" si
ca actritele sa fie prevazute cu sutien, ci si, in general, acela de a descuraja si
interzice valoarea, promovand consecvent impostura nevertebrata. S-a ajuns
pana acolo incat, in paginile revistei Teatrul, a fost publicata un soi de "biografie
dramatizata", hagiografica, a lui Ceausescu, semnata de un cuplu de lingai
anonimi. Cat priveste descurajarea, afirmatia de mai sus nu se bazeaza pe
deductii, ci pe fapte cat se poate de concrete si demonstrabile. De exemplu, in
1981, cand eram angajat ca muncitor necalificat la uzina bucuresteana Vulcan, *
am solicitat Consiliului Culturii un loc de munca in propria-mi meserie. Cu aceasta
ocazie, faimosul Gigi Trif, pe atunci director al Directiei Personal din C.C.E.S., mi-
a recomandat emigrarea definitiva, 3! iar nu mai putin celebra Tamara Dobrin m-a
sfatuit s urmez o facultate — in acceptia ei, cea pe care o absolvisem nefiind aga
ceva.



Dar sa ne intoarcem la subiectul nostru. Judecand lucrurile retroactiv, ar
trebui sa conchidem ca o buna parte din publicul de ieri a frecventat teatrul si, in
general, cultura din motive conjuncturale, fiindca alte forme licite de divertisment
nu prea existau si fiindca doar in aria ei putea intalni o cat de vaga reflectare a
existentei si problemelor sale.

in conditiile Tn care televiziunea, radioul, presa scrisa si cinematograful se
transformasera in instrumente de abrutizare, mistificare si masificare, publicul
doritor i de divertisment, dar si de rectitudine morala, si-a aflat in acele parti ale
culturii mai putin aservite singura modalitate de dezalienare. Cine dorea, constient
sau nu, sa se apere de sminteala generala a vietii in "societatea socialista
multilateral dezvoltata" nu-si putea gasi o alta profilaxie decéat cultura. A te cultiva,
pe vremea aceea, insemna o forma de rezistenta. A avea idei proprii insemna, din
punctul de vedere al regimului, ca reprezinti un inamic potential, iar a le exprima
cu voce tare te conducea — pentru inceput — la marginalizarea sociala.

E de inteles, astfel, ca multi, foarte multi dintre cei care veneau la teatru o
faceau pur si simplu ca sa se defuleze printr-un rés eliberator, sau ca sa se
regenereze moralmente in contact cu o frumusete si o libertate ce lipseau cu
desavarsire din viata lor de zi cu zi. Se pare ca multi dintre acesti oameni si-au
aflat astazi o altd supapa de siguranta. Din moment ce ziarele pot scrie orice (si
unele dintre ele chiar o fac), ne regasim preocuparile, simpatiile si antipatiile in
gazeta preferata. Ni le putem exprima noi ingine — si adesea o facem — in plina
strada. Asadar, teatrul nu mai are de jucat un rol preponderent, necum exclusiv, in
exprimarea opiniilor noastre. Au aparut alte mijloace de a ne descarca emotional,
de a milita pentru sau impotriva a ceva/cuiva.

Acestea ar fi cauzele exterioare ale fenomenului. S& nu ne amagim
spunandu-ne ca sunt singurele. Din 1971 si pana in 1989, teatrul roméanesc a
mers pe o panta constant coboratoare. Gratie unui neobignuit, scurt si neasteptat
moment istoric, acela al ugoarei slabiri a surubului ideologic din perioada 1964-
1971, s-a produs o rapida ecloziune simultana a catorva mari talente regizorale,
care au configurat scoala romaneasca de teatru a anilor 60, celebra in lume,
definitiv intrata in istoria artei contemporane. Pe vremea aceea, critici europeni si
americani veneau la Bucuresti ca sa asiste la cate o premiera.

Faptul nu s-a mai repetat de atunci. Spectacole mari au mai fost de atunci,
dar niciodata cu aceeasi frecventa — si parca nici de aceeasi amploare. La urma
urmei, nu putem pretinde hazardului, sau Providentei, sau cui vreti
dumneavoastra, sa avem mereu printre noi cinci sau zece, sau douazeci de
regizori care sa se numeasca Penciulescu, Esrig, Ciulei, Pintilie, Serban,
Aureliu Manea, Giurchescu — si nici ca forta lor creatoare sa dureze vesnic. Este
drept, insa, ca si vremea aparitiei lor, deceniul sapte, a constituit, alaturi de
deceniul trei, una dintre cele mai prodigioase varste ale secolului recent incheiat,
o vreme modelatoare, cand s-au creat mijloacele de expresie pe care (nu humai
in teatru) le folosim si astazi si le vom mai folosi, probabil, inca mult timp de acum
incolo.

...Dar la fel de drept este si ca generatiile de regizori care au urmat n-au
mai fost la Tnaltimea acesteia. Explicatii pot fi mai multe. Una dintre ele este
neaparat aceea a presiunii ideologice tot mai accentuate, exercitate prin
intermediul analfabetilor pugi s& "indrume si controleze". E cat se poate de
limpede ca numirea unei nulitati intr-un post de conducere, mai ales intr-un
domeniu atat de delicat, duce necesarmente, daca nu prin altceva, macar prin
deteriorarea climatului, la rezultate dezastruoase. Cand ai un ministru al culturii pe
care-| cheama Gidea, nu vei mai face cultura cu sprijinul acesteia, ci in ciuda



existentei sale — si asta, numai daca ai tarie de caracter. lar oameni care sa posede
si talent gi tarie de caracter se gasesc rar. N-ag vrea sa se inteleaga neaparat ca
reciproca e la fel de valabila, ca, adica, numirea unei personalitati din domeniul
artei la directie e o garantie ca teatrul in cauza va prospera. Din pacate, nu e
obligatoriu ca lucrurile sa se intample chiar asa. Teatrul Mic din Bucuresti, de
exemplu, a fost facut una cu pamantul in mai putin de un an de catre un distins
om de arta (dl. Romulus Vulpescu, care crede nesmintit ca institutia condusa de
domnia sa are de dat doua reprezentatii pe an: de Pasti si de Craciun) — si nu se
stie cat timp ii va trebui ca sa-si revina.

Oricare ar fi explicatiile, fapt e ca teatrul romanesc era, mai ales de la
instituirea Cintarii Romaniei incoace, intr-un declin accentuat. Oamenii de arta n-
au reugit decét in mica masura, atata cat le-au permis conditiile, sa tina piept
intentiei dictatorului de a anihila cultura. Faptul ca unele spectacole aveau succes
nu este in mod obligatoriu si un indiciu al valorii lor. Succesul poate fi si de
scandal. Calea "soparlelor" era, orice s-ar zice, una facila. Chiar daca, in conditiile
date, era un act de curaj sa iei in deradere racilele regimului, fie si intr-o forma
ocolita, pe departe, "batand saua ca sa priceapa iapa", acesta nu e chiar teatru,
ci, eventual, variété. O atare maniera nu poate dura la infinit. Dupa 22 Decembrie,
ea a devenit desueta de-a binelea. Se pare ca acel regizor care incearca sa se
foloseasca de un text dramatic oarecare, fara legatura cu prezentul nostru, pentru
a strecura vreo aluzie la zisul prezent, nu provoaca altceva decat o sincera
plictiseala. Cine mai are pofta de apropouri, cand exista ziare care spun lucrurilor
pe nume? Nu aceasta e metoda prin care iti poti gasi sau regasi spectatorii. Sa nu
ne ascundem dupa deget: exista destui actori dragi publicului, care au fost odata
talentati, iar apoi, s-au apucat sa arunce aceleasi "carlige", indiferent de rolul care
le furniza pretextul de-a o face. lata ca vremea carligelor si bancurilor a cam
trecut. Si atunci?

Existd o multime de secretariate literare mai deprinse cu facutul cafelelor
directoriale decéat cu alcatuirea unui repertoriu bine gandit. Exista toti cei carora
cenzura le-a servit de minune drept alibi al propriilor neputinte. (In treacét fie spus,
cine a vazut de curand la televiziunea nationald un spectacol de varietati intitulat
Cabaret, sau cam asa ceva, si-a putut da seama ca, uneori, cenzura era si ea
buna la ceva, la stoparea unor imbecilitati si mitocanii precum cele din cuprinsul
acestui spectacol.)

...lar la intrebarea "de ce nu vine lumea la teatru", zic eu, nu exista decat un
raspuns: fiindca nu avem talent. Lumea vine numai la cei care au.

Radio Antena Bucurestilor, emisiunea Repere culturale, 12 februarie 1991
Supliment literar artistic TINERETUL LIBER, 19 martie 1991, pag. 8

3 Dupa cum bine zicea Mao Tze Dun.

4 De pilda, unul despre vanatorul care a impuscat altceva decéat se astepta, incheiat cu
concluzia “ce sa-i faci, intai tragi si apoi intrebi cine-i” — aluzie clara la granicerii est-
germani si la Zidul Berlinului, facand sala sa vuiasca de ras. Nu de alta, dar si ai nostri
procedau la fel. (Desigur, unuia mai tanar ar trebui sa-i explic ce era de ras in asta. insa
ar dura prea mult.)

6 Cum se explica tiparirea unui text precum acesta, in tiraj de 2000 de exemplare, in
Bucurestiul anului 19837 Pentru ca teatrul lon Vasilescu, al carui secretar literar eram, isi



prezenta spectacolele la Bucuresti, nu la Giurgiu, unde tocmai fusese mutat printr-un
ordin al lui Ceausescu — indispus, acesta din urma, de faptul ca vizavi, la Ruse, unde s-a
intalnit el de vreo doua ori cu Todor Jivkov, secretarul general al Partidului Comunist din
Bulgaria vecina, exista un teatru, in vr.eme ce mandrul municipiu Giurgiu nu poseda nimic
de genul asta.

Pai, mai intai si-ntai, printr-un act de crasa indisciplina: am dus manuscrisul la
tipografie fara sa mai trec pe la "foruri" pentru aprobare. Pe el se afla numai apostila
directorului teatrului, care, din motive obiective, nu realiza ce anume semneaza, desi
tocmai il citise. Si prin dorinta mea — nitel infantila, recunosc — de a vedea cét de departe
se poate merge cu “zgandarirea” alora. Adica, a regimului comunist.

“De ce doctorul Mengele? Si de ce falitii nostri?” — acestea au fost intrebarile pe
care mi le-a tot pus dupé aceea, timp de vreo luna (si pe ce ton!), tovarasa Ticuta Cretu
de la Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste. Biata tovarasa, despre aluziile din textul
meu la Nicolae Ceausescu si la “calitatile” sale, sau la potemkinadele jalnice ale regimului
comunist, nici macar nu indraznea sa aduca vorba — desi in primul rand din cauza lor se
deranja sa ma interogheze.

in ce mé priveste, cred in continuare ca, daca s-ar fi gasit mai multi “infantili” i
“antisociali” ca mine, Roméania n-ar fi aratat si n-ar arata cum am stiut-o si o stim, nici in
1989 si nici acum.

Desigur ca un gest ca acesta implica oarece riscuri. Gluma de mai sus, adaugata
unor acte anterioare de “indisciplind” (carora li se adauga si agravanta ca dadusem eu
insumi cate un exemplar din caietul-program cu pricina aproape fiecarei redactii de
cotidian si saptamanal bucurestean), m-a costat mai mult de doi ani de somaj, incepand
de la 1 iulie 1983. Dupa aceasta data, activistii C.C.E.S. isi luasera obiceiul de a-i informa
pe toti cei ce intrebau de mine ca as fi plecat definitiv din Romania, desi cererile mele de
angajare, mereu reinnoite, se aflau in sertarele lor. De asemenea, m-a costat si
interdictia de a mai fi publicat, pe care n-a indraznit s-o incalce, in perioada 1984-87,
decat Stelian Tanase, incluzandu-ma in sumarul revistelor sale de divertisment editate
sub egida mai multor teatre. Si apoi, din 1987, lon Cristoiu, pe atunci, redactor sef al
revistei Teatrul. (Aceasta, dupa ce, in 1984, facuse parte, alaturi de Carolina llica, Alex.
Stefanescu s.a., din juriul care, fara a sti cine sunt, imi decernase un simbolic premiu
literar.) Le multumesc inca o data. Pentru mine, distinctia absolut platonica de atunci a
avut o importanta deosebita, deoarece in ziarul Informatia Bucurestiului din 14 noiembrie
1984 si in revista Sdptamina (!) din 30 noiembrie 1984 au aparut scurte relatari despre
concursul literar in cauza, intitulat Cel mai frumos poem al meu, care imi mentionau
numele.

7 Doar cu neplacere il mentionez pe Frank Wedekind. Efectul tragicomic pe care il
urmaregte in multe dintre productiile sale nu ia nastere decat pentru cititorii care
intrezaresc in cele mai perverse, mai demente, mai infame alcatuiri ale desfraului ceva ce
ar merita sa fie zugravit cu o consistenta si rascolitoare placere si pe care autorul ar avea
dreptul sa-I prezinte publicului drept stimulent binevenit pentru noi tipuri de senzatii
nervoase hidoase. Cand judec astfel, am in vedere piese ca... Desteptarea primaverii...
etc.

V. notele 22 si 23 (pag. 92).

8 Ceva asemanator a facut si razboiul, transformand accidentul in regula si moartea in
evenimentul cel mai probabil dintre toate evenimentele, iar asta, la o scara nemaiintalnita
pana atunci — si dupa o lunga perioada de pace si bunastare (in Europa), ce parea, pe
atunci, vesnica.

12 Mie, autorul cartii de fata, trama si personajul de aici imi sunt atat de familiare, incat
sunt tentat sa tratez acest text drept non-fictiune (ceea ce, in proportie covarsitoare, chiar
este). La inceputul anilor 80, de exemplu, am fost angajatul unui teatru bucurestean unde
am avut de a face indeaproape cu un asemenea delator terorizat de “legatura” sa pentru



aceea ca ispasise nu de mult o pedeapsa cu inchisoarea pentru furt, fusese eliberat
inainte de termen si angajat intr-un post pe care, legal, n-avea dreptul sa-l ocupe. Toate
astea, cu anumite conditii, desigur. El, delatorul terorizat de securistul ce-l vizita cu
regularitate la teatru si pe care-l stiam, toti cei de acolo, ca pe un cal breaz, gi-a primit
rasplata dupa '89: astazi, cu toate antecedentele sale penale si calificarea insuficienta,
este sef (cu putere de decizie financiara!) al Inspectoratului pentru Cultura, sau cum s-o0
mai fi numind institutia cu pricina, intr-un judet de pe langa Bucuresti. Cat despre
directorul teatrului, pe care “organele” il aveau la mana cu o declaratie olografa in care
recunogtea ca, in cunostintd de cauza, a primit o parte din banii furati de un subaltern
(intdmplator, am citit-o In original — iar scrisul i-l cunosteam foarte bine), el a fost
recompensat, in anii din urma, cu postul de secretar de stat si apoi, cu cel de ambasador
intr-o capitala din Vest. Asta, fireste, nu numai pentru cele facute Tnainte de '89, ci si
dupa, cand, impreuna cu alti oameni politici — cam toti, dovediti in anii din urma ca
turnatori ai Securitatii — a facut tandari unul dintre primele partide necomuniste infiintate
in 1990.

Diferenta intre Havel si noi consta in aceea ca el locuieste intr-o tara unde
asemenea lucruri apartin trecutului.

13 in celebrele sale piese Plognita si Baia.

14 Tn piesa Dragonul, care, cu tot vesmantul parabolic, i-a adus autorului ei destule
neplaceri.

15 Care ne aminteste binisor de o povestire intitulatd Moartea lui Ipu de Titus Popovici
si de scenariul consecutiv al filmului Atunci i-am condamnat pe toti la moarte, de
Sergiu Nicolaescu.

16 Cf. eseului Tovarasul Brecht (1983), in vol. Foloasele prigoanei — Lanterna Magica
de Timothy Garton Ash, trad. Catrinel Plesu, Editura Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti, 1997, pag. 36-52.

E cazul sa precizez ca ultimele doua paragrafe din articolul meu de mai sus
difera de forma originala a acestuia, difuzata si publicata in 1991, prin adaugarea unor
amanunte despre banii lui Brecht — pe care nu le-am aflat decat mai tarziu. Mi s-a parut
ca ar fi fost pacat ca ele sa lipseasca dintr-o asemenea discutie despre ideologiile
secolului XX.

22 Estetica tragicului de Johannes Volkelt, trad. Emeric Deutsch, ed. Univers,
Bucuresti, 1978, pag. 477 (Asthetik des Tragischen, C. H. Becksche
Verlagbuchhandlung Oskar Beck, Minchen, 1923) .

23 Idem, pag. 574.

24 Dar si intelectuale — autorul reusind performanta rara de a imagina si exprima
nasterea unui mod de gandire in toata stralucirea sa spontana, curata, neopacizata de
prejudecati, ideal-adolescentina.

25 Oare chiar au disparut? N-a reaparut, in 2001, celebrul Eugen Florescu? Si nu in

acelasi moment cand s-a incercat “scoaterea pe tusa” a lui Lucian Pintilie?

30 Si fiind, in acelasi timp, membru al sectiei de Critica a Asociatiei Oamenilor de Teatru
din Institutiile Teatrale si Muzicale (A.T.M.)!

31 Detaliu mentionat in memoriul meu nr. 35726/20.10.1981, adresat Suzanei Gidea,
presedinta C.C.E.S. Cat despre Gigi Trif, un baiat nu lipsit de talente, el era, prin anii 90,
corespondentul in Italia al M.T.l., agentia oficiala de presa din Ungaria.
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